他看见妈抱着一个男人的头，动作麻利干净，大把的黑毛噗噗落地，像打断脊梁的狗，趴在地上。二姐手里有一排卷毛女人，二姐把她们塞进钢盔里，开了电源，女人的脑袋立即飘出臭味。香水、汗垢、虱子、头屑被电流咬得乱叫。二姐一个一个塞她们进去，二姐像母亲，干净利索，把地上的黑毛三下两下拥到门后。那里站一个大塑料桶，塞得满满的。男人们坐在条凳上翻杂志，眼睛邪乎乎盯二姐看。二姐像妈，二姐身上有特克斯河谷的馨香。翔子刚从特克斯回来，翔子知道这股子香气是咋回事，那都是特克斯河谷大片大片的草场，大片大片的玉米，大片大片的桦树林子以及潮润的野花酿制成的。男人们希望二姐给他们理发，希望二姐的纤手和剪刀在他们的黑毛里穿梭如鸟。妈不让他们得逞。妈只让他们跟二姐斗嘴，不让二姐碰他们。他们结实健壮个个像钢碳、个个像长脸大驴，稍稍一激动精液就会喷薄而出引起骚动。男人们个个想爆炸。妈把他们收拾得服服帖帖，妈把他们的脑壳当鸡巴拨得滴溜溜转。男人完事后，兴高采烈，打着响指打着饱嗝，跨上摩托，结实的屁股把摩托垫子压得很紧……消失在大街深处。
一年当中，老头们的小车在店门前停那么两三回，妈给他们免费服务。妈给他们唠叨特克斯河谷的往事，老头们兴致很高，像节日里的焰火往天上蹿。翔子知道，他们跟老刘叔一样，当年在特克斯待过，翔子的眼前晃出特克斯静悄悄的河水、静悄悄的草场、静悄悄的庄稼地、静悄悄的桦树林，桦树洁白俊美，树顶上挂着婆娑的风。羊的脑袋垂得很低，嚓嚓啃着草叶，羊嘴巴像是伸到地层深处，嚓嚓声像土里渗出来的，在蓝幽幽的河谷里回声很大、很清晰。老头们从妈的手指上感受到这些，老头们有些激动。临了，连连说下次还来、下次还来。下次真的来了，老同志喜欢这里。宾馆的理发生意冷落了，市里的头头给这家理发店输一点血。妈妈脸色红润年轻了十来岁。这一片的警察税务员认识这些小车。小街痞不敢在这里当王八蛋。这一溜有饭馆有商店有修理铺，家家的小老板不敢小看妈，把妈叫大老板。她这人，到哪儿哪儿红。
节日来临，家里忙乱。他妈备好礼物，他用摩托驮上挨家转。到哪家哪家欢天喜地，他们压根儿不看他的东西，他的东西交给保姆，他被人迎进客厅，一起用餐，一起搓麻将。他先赢后输，或者赢输间开。输赢是调料，他很能把握分寸，弄得大家好高兴。大家喜欢这个懂事的娃娃，老头老太太都说这娃娃乖，多乖。俺们二小子三丫头，老头子老太太不敢想自己的娃娃，他们瞧着他，无限之感慨涌上心头：你是俺家的娃娃该有多好！老头们干脆，生活他妈的嘎嘣臭：给你的没用，有用的不给你。他们瞧这娃娃，左瞧右瞧瞧不够，这娃娃像一贴膏药，贴哪哪儿舒服。后来他们听保姆说，翔子送东西啦，他们很生气。翔子说：“不是糖衣炮弹，过节图个吉利。家里有，咱这就得有。家里没有，我还要往回掂呢。”老头老太太拉开酒柜，烟柜，这都是不对外的秘密，翔子真拿了，掂两条外烟、两瓶洋酒。抱怀里昂昂然离开，洒脱得像个王子，像天上下来的人儿，真正的宝贝儿。老头老太太说：“这娃娃不简单。”
简单等于饭桶。他知道自己复杂，他杂得有名堂。他到老刘叔受刑的地方。今天是老刘叔的忌日，他跳下摩托走过去。伊犁河在几百米外静悄悄，河面冰凉苍白。他打开酒，撕开烟，连打火机一起扔进大火里。酒很纯，几乎看不见焰。烟味很香。地上烧出一块黑疤，像人的残骸。他漠然地注视了一会儿，跨上摩托，蹿上公路。
今天没有太阳，老爸晒什么呢。老爸蹲在门口，他今天发现老爸的头发全白了，这是没下雪的缘故。入冬两个月了，没有雪片，地上灰尘快赶上往年的积雪了。老爸的破军帽丢在一边，老爸抄着双手眯着眼，老爸脸黑黑的。白头发飘在风中，白头发疏朗零乱，头皮像红苕皮。他说：“天冷，你进屋里去。”他爸让风吹得怪舒服，他爸对风微微笑。他说：“今天没有太阳，等到天黑也不会有。”他爸对着风笑。风吹向四面八方，又从四面八方吹这里来，吹老爸脸上，白头发一扬一扬，吹皱的脸皮黢黑发亮。
他爸的头发是今天变白的，他想起伊犁河边的草滩。草滩上没雪，干草叶子自己发白了。他祭老刘叔时放的火烧掉大片干草，火从草叶上蹿过去，渺无踪影。草叶发白，虚虚的一层白灰，泥土被烧得黢黑。他祭老刘叔时，他爸的头发跟干草一起白了，一根不剩。
其实老爸的头发是太阳晒白的。太阳晒干的东西地道。
风这么吹着，冬天没有雪。他爸的白头发被风一扬一扬地吹着，像杂乱的雪片。
雪片闪烁，发出哨音……他五岁时在特克斯，他爸给他养一群鸽子。鸽子闪烁，在蓝幽幽的河谷里，河谷很深，哨音像河水一样冰凉。再远一点，听不见哨音，鸽子在雪松和桦树尖上晃动：那些小白点再小也看得见，好像小到了天外。他一直望着，潮润的瞳孔好像被捅破了，湿湿的一大片。
他说：“今天没有太阳，你回去吧。”他爸撇撇嘴，发出的声音他听不懂。他爸对风说话，对树对玉米对花园里的土坷垃说话。他突然没话了，他发现他不可能跟老爸再说什么。
他哐啷推门进去。老头惹得他好不痛快，他发现这老头很讨厌。他搁下碗，又有一个新发现。他刚才跟老头频频搭话，没叫爸。老头给他的不痛快顺着穴位大串联，他喝点酒更厉害。他怀疑血道是不是叫老头给搅乱了，身体里有一头野牛四处乱撞，撞得心烦意乱。其实老头并没说什么，也没表示什么，老头压根儿就没感到他的存在。他不应该跟老头唠叨，老头不吭不哈连眼皮都不抬，干脆利落让风吹着。
翔子出去时没敢朝墙角看。他知道老头在那儿。
他到八中，他是八中的学生，他已经上初三了。他想班上那些娃娃，那些娃娃好像永远长不大。他正好相反，他长得太快了。那些学生娃娃说他世故，老师也说他复杂。他知道自己杂出了名堂，他知道自己神通广大。有时他替老师解决两个棘手的事情，比如煤气灶，娃娃入托，老师就请他到家里给他设计未来的远大前程。老师信誓旦旦，要给他开小灶，要纳他为一号种子选手，要好好地加工他让他去北大清华溜溜。他心里冷笑：书呆子怎么炒都是这盘菜。他脱口而出：老师，你营养不良。老师发现自己的脸是瘪的，腮是凹的。老师笑笑不说了。
他走到校门口，看门的老头笑嘻嘻，“翔子翔子”地喊叫。看门老头是个烟鬼，翔子给他发过万宝路。翔子把老头从漫长的莫合烟历史中解放出来，老头知道天外有天，烟外有烟。翔子今天脸上没有傲气。翔子给老头一盒红牡丹，老头在手里掂掂，放鼻根闻闻，把烟装进兜里。翔子说：“叔叔你抽啊。”老头说：“放着待客，这么好的烟，首长才抽哩。”翔子在身上摸摸还有半包，递给老头。他今天见老年人有点怯，他老爸的怪模样着实扎了他一下。他发现大地上的老人都一样，都是太阳晒黑的，都是岁月的遗像。
他没进八中。他顺着校园的围墙转，一半是砖墙一半是铁栅子。透过林带他看见操场上正进行一场足球赛。娃娃们踢得热火朝天。今天，没有太阳。他老爸固执地等，等什么劲儿？喊声震天，足球场上娃娃们左奔右突，足球圆溜溜像一团气飘忽不定，萦绕着那些踢踏有力的脚，娃娃们面红耳赤、汗珠晶莹，他们头顶挂着飘忽不定的太阳。他爸固执地等，他爸不知道这帮娃娃把足球踢红了，踢成了太阳。
绕过铁栅栏，他走到砖墙那边。在八中这些年，他很少步行，不是摩托就是自行车。车子把他与大地隔开了，他怎么走都摆不顺双脚，脚上没弹性。耐克鞋把树叶踩碎，踩出干燥的响声，没有一丝儿韵味。他顺着围墙转一圈，他走开时在林带里稍等一下。他听见墙那边梆梆的打球声，是羽毛球。他把脑袋抵在砖缝里。啄木鸟啄树就是这种声音，他在特克斯的桦树林子里听见过，是十多年前的事情了。他看见自己的鼻尖，他看见自己的睫毛，他把眼珠都转疼了。睫毛宛如羽毛球上的翼。高级羽毛球不是塑料的，是带鸟儿羽毛的那种。他们在打球，他们打的是不是这种？他听见他们说话，一男一女，大概是刚来的一对学生。他们有没有彩电、摩托车？或许他们要拼好多年才有。这些问题简直有些愚蠢。他有没有有什么关系？你听，你听仔细了，他们打出来的球声——梆！梆！像桦树林子里鸟儿敲打树干的声音，球飞起来像鸟儿平展展的翅膀。
他拍一下冰凉的砖墙，三跳两跳蹦到公路上。他抬头看天空，没有太阳。天空荡荡，他像半夜三更走在大街上。
家里热热闹闹。二姐的对象来他们家正式求婚。小伙子的父亲是那些老头中的一个。小伙子陪他爸常来理发店理发。小伙子进理发店，二姐破例给他理发。只一次，小伙子就明白了好多问题。老头堂堂正处级干部，不去宾馆的高级理发室，坐小车频频光顾这地方。这地方使小伙子怦然心动，他要看个究竟。他陪老头子来，他在纤纤玉手的拨弄下，心里咒起老爸，姜还是老的辣。老头子在另一个发椅里，老板娘干净利落，收拾老头。老头舒服得直哼哼，老板娘神韵十足，怪不得养出这样的女儿。小伙子和老头的小车刚到，理发店里的顾客惶惶然离去。小伙子知道他们还会来的。小伙子去过西安华清池，全国老百姓都挤在贵妃池里，巴望着圣水沐浴，洗去卑琐洗出娘娘的高贵。老头是伊宁市的一个人物，能称得上人物的人如今不多，给头面人物理过发的手肯定不一样。小伙子第二次单独驾车，接二姐去兜风，二姐犹犹豫豫。小伙子腾愣一下胸炉里燃起火，小伙子吃一惊，他没想到自己精瘦的躯体里装的全是汽油。汽油激动了，激动得直叫。老板娘洞若观火，给女儿一句话，女儿放下活路，进内室略收拾，对妈说：“妈，我去去就来，你别累着。”兜了几次风，小伙子感觉极好，禀告老父老母，便正式求婚。二姐的婚礼堪称边城一绝。十八辆小车拥进汉人街，给平民区的历史上写下辉煌的一页。
老爸从容镇静，不苟言笑，与亲家握手，言辞诚挚简短。毛头女婿不禁瞧岳父半天。
二姐温婉聪明，姐夫是回头浪子。小夫妻恩恩爱爱，游遍全国名胜。二姐私下给两家老人各备厚礼。老人们交口称好，公婆更是欢喜，说亲家教女有方，如今这样的闺女难找。
妈长长出一口气。妈说大姐嫁得太急，大姐夫开车，不体面可实惠。妈想一会儿不再叹气。
妈说：“翔子你别念书了，你二姐夫肯帮忙。”翔子说：“不用他帮忙，老求他，他们家会看不起咱家。求亲戚不如求别人，不欠谁的。”他妈觉得这话有理，给他两千块。翔子出去转两圈，回来说：“成了。先上技工学校，弄个工作指标再进银行。那两千元，人家替我交学费了。集资指标，不看成绩。下周考试过过场。”翔子掏出准考证晃晃，找人代考。他妈放心了。
翔子妈把理发店盘出去，只收利钱，准备等儿子毕业全部卖掉。二丫头被公公招干招进办公室。翔子妈在斯大林街买一块宅基地，盖一院新房子。这是迁出汉人街的最佳时刻。十二年前，她拖儿带女带着不中用的丈夫，离开特克斯团场。大女婿的卡车跑了八小时，把他们一家拉进伊宁市，老刘在汉人街给她盖好房子。他们在这住了整整十二年。这片平民区属他们房子最好。红砖房子，小土块垒的围墙、葡萄树把院子罩得挺严实。屋内宽敞洁净。大女婿入冬前拉一车煤。他们把这个院子弄得像花园，翔子妈真有点舍不得。当年在特克斯也是这样，特克斯那个家比这更漂亮。那个院子很大，围在白杨树林子里。那时她刚成家，她能干好强，她有一条花牛、一百只鸡。可她还是离开了那里。
斯大林街住的是伊宁市有头有脸的人家。她手里有钱，好几年前就能搬到这里。那时不是时候，现在是时候了。汉人街的房子卖出去，卖给邻居的亲戚，要价不高又是好房子。邻居说好多感谢话，邻居带全家帮她收拾东西。屋里的东西，能送人的都送人，她人缘好。这回是二女婿带一帮人搬家，加上左邻右舍，浩浩荡荡离开汉人街。老邻居们抹眼泪，翔子妈也忍不住抹两把。看看浩浩荡荡的阵势，她安静了。她高兴。那年，离开特克斯正是冬天，一家人孤零零在车上，娃娃冻得乱叫。现在这阵势，翔子妈想想自己五十岁，该有的都有了。她感慨万千。
天刚亮，送奶子的老头吆喝一声，翔子妈就打开院子门。各家的门都开了。主妇们点点头，主妇们个个干净利落，拉几句闲话就轮到跟前了。在煤气灶上煮好奶子，再煮上鸡蛋。儿子和老头用早餐。翔子妈把屋里屋外收拾一遍。翔子骑摩托出去。老头手捏钢球，啷啷出去散步。老头不等太阳了，老头知道这里不是等太阳的地方。他晒足了。他很能适应环境。他捏保龄球，手指灵巧自若，很像回事。
翔子妈喊出左邻右舍的主妇们。老娘儿们兴高采烈，顶着晨风去市政广场跳老年迪斯科，市长夫人教大家。中午，翔子妈骑上女式轻便车到农贸市场买菜买肉。晚饭时，三口人边吃边看电视。星期六，二丫头领女婿来过周末，星期天早晨吃过饭再离开。大丫头每月来一次，大女婿开车，看丈母娘的时间不定。
体体面面、安安静静，日子过得有滋有味。
