登陆注册
6572500000009

第9章 静思与遐想

我们并不总是生活在“小说”的情境里,也不可能生活在电视连续剧里,更不可能生活在电影里。日子很平常,大多数时候,没有情节。

让生活的步子停一停,让紧张的节奏慢一慢。我们需要悠然看一看四周,需要安静想一想自己。

那样的心境下,就有了散文。

大概因为我不是一个专心沉湎于小说世界中的人,不是一个无条件热爱虚构故事的人。就像一个上着软件编程课的学生,目光偶尔从屏幕上游移开去,顷刻就被窗外的蓝天与飞鸟吸引了……

那个瞬间,有新鲜的凉风和奇异的花香袭来,不再用文字讲述或编织别人的故事,而是记下自己亲身感受的即时风景。

你被这些活的事物所吸引,或喜或哀或忧或怒,或震惊或沉吟,或疑虑或诘问——那是与你自身存在相关的思绪,是一种撞击或触动内心的情感。它们更真实更贴切,散文的世界里,文字与心灵之间一无阻隔,思维与表述相融一体。

在我看来,散文不仅仅是一种区别于小说的文体,而是一种审美趣味,一种心灵境界,一种人生哲思。若是在我们的生活中,常有美妙的“散文时刻”来临,那是何等的惊喜与惬意。其实每个人都拥有属于自己的一片草地(或树林),用以静思、沉醉、遐想、反省……

在这个意义上,散文近似于不断句的诗歌。好散文,源于诗的意象。

它区别于诗歌之处,在于它行文的自由与松弛,却是“松而不散”“散而不疏”。尽管散文不需要遵从诗歌严格的音韵节律,但好散文的文字语言,当如诗歌般简练精致。

因而,小说写作之余,我常写散文。散文写作之余,亦写小说。

三十余年的文学之路,至今已出版了八九十种出版物。算起来,我的短、中、长篇小说创作和散文随笔写作的篇幅总量,几乎相等。

与读者分享散文,分享的应是那一份诚实与凝练之美。

这一本散文集《牡丹的拒绝》,由新地文学社出版,正合我意。迄今为止,我已在台湾出版了六本书:1998年台湾业强出版社的长篇小说《情爱画廊》、散文集《女人的极地》,2001年台湾宏文馆的随笔集《女人向前走》,2003年九歌出版社的长篇小说《作女》(2009年再版),2005年九歌出版社的中短篇小说集《请带我走》。

此次新地文学社收录的这本散文集《牡丹的拒绝》,是从我几十年的散文作品中精选而成。此前曾在台湾版中收录过的女性散文,这一次不再重复收录。

为台湾读者筛选编辑散文集,颇费我一番心思。

曾经,拿起自己台湾版的繁体字小说或散文,字仍然是原来那个字,内容也明明是熟悉的,一俟化简为繁,骤然有了间离感,竟然好像在阅读一部陌生人的作品。

一海之隔,同是中华汉语文学作品的作者和读者,在看似相同的文化历史背景之下,却有不同的社会肌理,生出迥然相异的语境。

身在大陆,以往的许多作品,大多是写给简体字的读者。大陆读者阅读台湾作家的作品,“化繁为简”并无障碍。然而,简体字倏然跃过一道海峡,在热雨湿雾中化蛹为蝶,那浓聚并留存了更为深厚的文化底蕴的“正体”字,究竟传递出怎样的人生况味,才能与海那边的人心扉相通?

有点像是又一次检验,又一次考试。

我的散文中所迷恋所忧思的那些自然、风物、往事、艺术、书本,穿越海峡,在海浪中漂流洗濯,是否也同样能够得到台湾读者的理解与认同呢?

一字一句,一笔一画,这几千年传承的象形文字,难处并不在或繁或简的字形,而是一题一文构成的词意文心,应是两岸读者共同拥有的人类良知。

若是我们能在“化简为繁”中互相懂得,便是对我写作最大的褒奖了。

我期待。

三十多年前,新地文学社的创刊人郭枫先生,差不多是最早踏上大陆的台湾作家。那时的诗人郭枫将近中年,“风”华正茂、意气“风”发,结交了当时活跃于大陆文学界的多位作家,并成为终身文友。郭枫先生多年来致力于两岸文学交流,推介了许多大陆重要的作家和作品,人缘口碑俱佳。记得郭枫先生当年曾说过,计划在台湾出版我的作品,我亦喜亦盼。再以后,诗人消失在海那边,只是偶尔从诗歌里传来诗人遥远的叹息。

三十年过去,诗人老了,诗心依然茁壮。

诗人再次出现的时候,以电子邮件的方式,送来了令人欣喜的信息。一个三十多年前的承诺,一个几乎已经被我忘却的承诺,在海风中悄然登陆——今年秋季在台湾举办世界华文文学第二次高峰论坛,为此将编撰出版一套华文文学丛书。

诗人以他青春依旧的激情,向大陆文友履约,三十年,不晚。

为了文学,为了那些用汉字母语书写的华文文学,无论天涯与海角。

这恰是我所向往的散文意境吧。

郭枫先生以半生心血,坚守新地文学季刊,犹如守护那片美丽的海岛。台风海浪暴雨过后,望得见海上远远的新地,文学新芽新枝新蕾,蓬勃葱郁。

特以此序,为海内尚存的情谊、诚信与执着——向郭枫兄长,向新地文学社,向华文文学的友人们,一并致意并致谢。

2012年8月8日

(本文系散文集《牡丹的拒绝》繁体中文版序,台湾新地文学社)

同类推荐
  • 藏羚羊的那些事儿

    藏羚羊的那些事儿

    这是一本全面、立体地介绍可可西里和藏羚羊的散文。作者把他五十多年,特别是最近几年间目睹的可可西里的变化和藏羚羊的命运以及自己的感受用灵动的文字记录了下来,不乏感人的故事情节,可读性强。阅读此书等于亲历了一回可可西里。
  • 幸福的法则

    幸福的法则

    这是一本类似于《菜根谭》的书,书中并没有一个贯穿始终的主线,只是一则则充满哲理的小品,内容涵盖了自然、艺术、修养、生活甚至还有企业管理等各个层面。虽然它没有一个固定的主题,但是它的目标是明确的,就是告诉人们究竟如何才能幸福地生活。读这本书的感觉,有点像在看央视纪录片频道的《浮生一日》节目,时而讲迪拜,时而讲菲律宾,时讲而父子亲情,时而讲乳酪美食,看似没有丝毫联系的事物之间,却又存在着相同的感动。总之,它的重点不在于陈述,而在于感受,然后就是伦理学最重视的,也是最重要的——知而行之。
  • 那

    当代诗歌的进程中,70后诗人的山场,随之而来的迅姑崛起,确乎超出了很多人的预枓,不仅诗歌读者感到意外,而且诗歌界内部也感到意外。对冇些诗人来讲.由于70后诗人的登台,原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来,甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗,延伸到朦胧诗,再转换到第三代诗歌,并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系,本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析,但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原,则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。
  • 挺进太空:中国载人航天纪事

    挺进太空:中国载人航天纪事

    本书由中华民族的飞天梦想写起,讲述了中国载人航天工程从决策到实施的全部过程,全面回顾了我国载人航天事业的起步、发展和辉煌的奋斗历程,生动再现了心怀梦想的中国航天人站在世界科技前沿、开拓进取,忘我奋斗,用勇气、智慧和力量,创造了跨越式发展的巨大成就,展现了我国几代航天科技工作者不畏艰辛、勇攀高峰、顽强拼搏、锐意创新的精神风貌和动人故事。本书既是普及航天科技知识的教科书,更是开展爱国主义教育的生动教材。
  • 中华诗词名句鉴赏(中华古文化经典丛书)

    中华诗词名句鉴赏(中华古文化经典丛书)

    本书搜集了大量的中华诗词中的经典名句,并配有解析,如“一日不见,如三秋兮”、“树欲静而风不止”、“英雄一入狱,天地亦悲秋”等。荟萃了流传久远、脍炙人口、有欣赏和实用价值的名言佳句两千多条,编选的典籍从孔子整理的《诗经》到民国时期的著作,历两千多年。一书在手,尽览中国诗文词曲千古绝唱;开卷有益,领略宠中华民族文化千年辉煌。注释准确疏通词义,言简意赅,权威考证。鉴赏精辟,深入浅出,优美精当,陶冶情操。
热门推荐
  • 人皇天子

    人皇天子

    穿越者皇九十九子熊岩,无意中通过道门至宝三宝玉如意,获得了数不清的未来片段。大量信息冲刷之下,误以为自己重生到了穿越之初。而后,为了拯救世界,毅然踏上了夺嫡之路。一路走来,主角镇压龙脉之灵所化的潜龙、真仙转世所化的真龙天子、道君降世所建立的地上道国、有着妖族支持的草原天可汗……最终,成为人皇天子。而后,改革儒门,改善人妖关系,征伐域外天魔,开辟多元世界的故事……
  • 关键时刻,嬴政是这么干的

    关键时刻,嬴政是这么干的

    本书择取了秦始皇一生中不同阶段的典型历史事件,探其根源,究其始终,融历史和管理于一体,集古今管理智慧之大成,给现代的企业管理以殷鉴和启迪。旨在让广大读者了解这位中国封建王朝“首任皇帝”不平凡的人生经历,从而学习他身上所具有的那种坚韧、顽强、勇敢的精神,同时也对他的是非功过进行客观评价。
  • 酒馆里的九

    酒馆里的九

    法术/美食/成长北宋年间一位姑娘名为小九,离开家乡寻找母亲,在岳阳酒楼里当个店小二。一把银刀,一间旧书店,一个蓝衣少年,一次次遇见将她推向一个神奇的法术世界。讲述一个拜师学艺,点迷津,破封印,处江湖之远,看清风云万变,自我成长的故事。
  • 白少宝妻,宠爱无边

    白少宝妻,宠爱无边

    面对极品妈宝男,墨宝宝终究没有逃脱毕业就分手的命运,本以为按照正常程序,失恋要好好伤心一下来祭奠,但是这接二连三的“意外”是怎么回事?神秘高冷的老板,阳光帅气的“大哥”,意外之财变成烂桃花,家庭、往事、男友、仇家,剪不断理还乱。那位大哥,你这死缠烂打的忠犬行为真的是一个“大哥”应该做的吗?
  • 狂凤御龙

    狂凤御龙

    她容貌冠绝狂妄不羁,引得一大堆的狂蜂浪蝶.但是,这其中怎么也包括她那风流倜傥、英俊潇洒、俊美无双、无与伦比.的几个哥哥?于是,她、她逃、、、、大概是老天惩罚,于是,她就在渡劫飞升之时被雷给劈了.***她,修真世家宝贝千金,修真天赋万年难得一见,容貌更是冠绝修真界,狂妄不羁,引得一大堆的狂蜂浪蝶.但是,这其中怎么也包括她那风流倜傥、英俊潇洒、俊美无双、无与伦比.的几个哥哥?于是,她、她.逃.大概是老天惩罚,于是,她就在渡劫飞升之时被雷给劈了.——————————————————她,魔幻大陆世家千金,但是却是一个空有美貌,却没有丝毫幻之力的废物,并且是一个极度花痴的女人。她对于家族的仅存的价值,大概就是她的容貌。父亲不仁,母亲不屑,兄弟姐妹人人都可以骑在她的头上——可是,当这样的一个废物变成狂妄的她时.一切都变了.(一)凤家一朝覆灭,罪魁祸首,正是那个最让人瞧不起的废物。“咦,听说了吗,凤家的小女儿大逆不道,弑父杀兄,把她娘活活的气死了,而且还一把火烧了凤家.”(二)废物一举成名,举国皆知废物成为天才,花痴女变成香饽饽。“她不是一点幻之力都没有吗,怎么会打败北家的那个天才?”(三)惊世成传奇,五国风云人物誓死追随。“我就是我,大逆不道如何?狂妄不羁又如何?当这一切成为理所当然,我看谁还敢说这一切不对?”————————大逆不道?弑父杀兄?哼,她冷笑,你们既然没把我当女儿,当妹妹,那我又何必把你们当人?更何况,她,本来就不是他们的女儿和妹妹.没有一点幻之力?废物?哼,她是没有一点幻之力,但是,她却是万年难遇的修真天才,她就不信,仙术会比不上那幻术.一个、两个、三个、.为什么身边的男人越来越多?啊.三个哥哥也追来了,乱了乱了.【本文女主腹黑,超级强大,无情冷酷,绝不吃亏,美男多多,呃.看书名就知道了~樱的其他几部小说都是一女N男的小说哦,亲们要是喜欢,可以去看看.】亲们可以先收藏看看,要是看到第三章还无法打动你,那么,你就下架吧——不过,还是希望亲们能够支持~~本文穿越+一女N男+玄幻.樱写的文文一般都是比较的玄幻,这本也是,亲们可以先收藏看看。现代穿越古代——推荐樱的新坑:徒儿们放过为师吧【搞笑的,恶搞——】友情链接:“妖”月弃妃之花之魅魔幻紫剑冷后太猖狂弃妇太疯狂
  • 纯真的担忧

    纯真的担忧

    本书由作家亲自编选,全书15万多字,63篇作品,共分4辑:“静静的生活”“失落之物”“地球书房”“无人知晓的”。骆以军的散文,沿袭了他的小说写法,凸显了他“会讲故事的温柔暴力熊”的特质。人声嘈杂的夜市,躁动与迷茫的青春,擦肩而过的面孔,文学同道的寂寞,父辈人的乡愁,城市恍惚破碎的影像,以及回忆、梦境、奇闻……在作家笔下一一呈现,似描摹了一幅浮生聚散、往事微茫的台北人与物。作家通过真性情的写作,无限地切近生命的悲欢。
  • 电脑附身

    电脑附身

    2012年网络世界风起云涌,移动智能时代方兴未艾。杨林无意中被自己的电脑系统上了身,从此,他的生活发生了翻天覆地的变化。虚拟现实、人工智能、神经网络……在这个人信息终端高速发展的时代,杨林和他的电子帝国让这个世界变得和以往不太一样……【软件、游戏、电影、军工】 新书《学霸的科幻世界》
  • 豪门专宠:偏偏就是喜欢你

    豪门专宠:偏偏就是喜欢你

    很多人都说初恋是用来怀念的,肯定走不到最后,项厉辰不信,可他却弄丢了所爱之人。再次相见,他霸道耍赖,只为不想再次错过。青春少艾初次动情,对于云安宁来说哪怕只是一个眼神都是甜蜜的,可当爱情与亲情有冲突时,过往的甜蜜就会全部转为苦涩,原本以为此生无缘,却没有想到还会再次相遇。他对她誓死不放,可她却舍不得他为难。
  • ON ANCIENT MEDICINE

    ON ANCIENT MEDICINE

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 乱世之大汉崛起

    乱世之大汉崛起

    八王混战,五胡作乱,十室九空,千里白骨。李农,一个现代人穿越到了乱世之中,看到百姓深陷水深火热之中,他流泪了,这不是历史里的中华,他梦想的是——犯我大汉者,虽远必诛。