◇3.
连看一眼的机会也不要吗？
10月8日，19点47分，保定突降大雨，夹杂着风和闪电。我站在阳台上看人们拎着饭向家里狂奔，雨水打湿了他们疲惫的脸颊，我欢乐地说了句，哈哈，淋死你们这群冬瓜皮。
一滴雨张牙舞爪地撕破纱窗的防线，爬到我鼻子上咬一口，是暖的。
她问我，现在是什么时间？
我笑，搞什么？玩穿越啊？现在是公元2016年，不过话说回来，你为什么是暖的，雨水不应该都是凉的吗？丢不丢人，雨水界的耻辱啊。
雨滴说，哦，其实我是1994年就形成的雨水。
我问，那你为什么才落下来？
雨滴说，其实我还想落得更慢一点，很多美好的人和事，本来以为明天还存在，其实今天就已经来不及了。
如果还能有明天，我将如何抚摸你的脸，如果今天已不再，我要如何说再见。
每场降雨都有所不同，偶尔回头看，随便停步就是终点。
◇4.
第二天我出发去见一个同学，毛豆前往婚礼现场，我回到旅店时天已经黑了，而毛豆还没有回来。
同学说秦淮河的夜景很美，我想着出去转转。转身又走出旅店，沿着路边前行，还没走到秦淮河，就看到了坐在路边烧烤摊的毛豆，还是一个人。
我走过去，毛豆身上酒气很重。他见我走过来，一边喊着老板加串一边说，咱俩还真是有缘，这也能让你碰见。
我坐下没说话，我不说话，他也不说话，就这样沉默了好久。
一会儿毛豆突然说，我觉得你很聪明，我现在觉得你昨天说得很对。
桌上有很多酒，我喝掉一杯问，你什么时候回去？
毛豆说，明天就走，你呢？
我说，我再待两天。
毛豆也喝了一杯酒说，你听过那个“日近长安远”的故事吗？
我摇摇头。
毛豆继续说，晋明帝小的时候，曾坐在他父亲的膝盖上玩耍，晋元帝问他：“你说是太阳远一些？还是长安更远一些呢？”
明帝回答说，当然是太阳更远一些了，因为听说有人从长安到来，却从没有听人说过，有人从太阳那边来，可见太阳要比长安远多了。
晋元帝听了非常高兴，第二天元帝宴会聚群臣，想显耀一下明帝的聪明，就再次提出了这个问题，“你说是太阳更远一些？还是长安更远一些呢？”
明帝回答说，是长安更远一些。
这次的回答出乎了元帝的意料，脸色突变，问，为什么今天的回答和昨天的不一样呢？
明帝说，我一睁眼就能够看见太阳，但却看不见长安，所以，太阳离我们近，长安离我们远。
我问，然后呢？
毛豆笑笑说，不早了，回旅店拾掇拾掇，明天准备回去了。
◇5.
我是个舍不得丢弃的人，即便是再也没有机会拾起的小时候的玩具，也都全部安安静静地躺在鞋盒里。
可就在两年前，我学会了丢弃，一切和当下生活无关的，全部丢掉。我以为我会的，我以为我可以永久将它们保存下来的。
偶尔怀念，但不是通过它们。
太多舍不得，太多回不去。所以我知道你们藏在深夜背后的那颗心长什么样子。
两个人说好去远方的，一个转身绊倒在海岸，一个留在深秋里翻看，如果你已经踩到了来年的阳光，就请微笑着收拾行李，记得不要太大声，让我继续沉睡在雨季。
◇6.
你们听过那个“日近长安远”的故事吗？
太阳和长安，到底哪个离我们更远一些呢？
当然是太阳，距离我们1.496亿千米。
可我们每天都能看见太阳，却看不见长安。
举目见日，不见长安。我每天睁开眼就能看见散落在床边的阳光，却从不知道你刚醒来的模样。
【不是所有深爱都有结果】
假如爱有天意，互不再见也是终其一生。呼吸变成微风，下雨就是哭泣，多云转晴是你不乖又在淘气，漫天星星是我看你的眼睛。而夏天快要过去，我和思念变成落叶，铺在山与海之间。想你就躲进被窝里，白天你是暖，晚上你的影子就变成夜，包裹着我睡眠。
◇1.
小时候总会听到老人说“唉，这就是命”。当时不明白“命”是个什么东西，听起来也不好吃，毫无食欲，一点也不感兴趣。后来上高中的时候，面对着个位数的理科试卷，我第一次深深地叹了口气说：“唉，这就是命。”
说完后我恍然间意识到了什么，我为什么要说命？我是相信了什么吗？而在往后的道路上，“命”这个字在我嘴中出现得越来越频繁，这时我才明白，“命”是最无力的体现。
我还记得高中老师讲过一个故事，她家邻居是一个老太太，年轻的时候死了孩子，丈夫重病缠身，家里穷困潦倒，艰难地熬过了几十年，期间很多次想寻短见，都被邻居发现救了下来。
后来老人开始信佛，她认为自己这辈子如此不堪是因为上辈子造了孽，今生是来赎罪的，因此反而慢慢地释怀了，坦然地过着每一天。
我不懂佛，但听说老人重新整理了生活，那就还不错。
记得有次我坐公交，旁边坐着两个女生。
其中一个问同伴，怎么样，你同意了吗？
另一个女生摇摇头说没有。
女生接着问，为什么呀？那个男生长得那么帅，家境也还不错。
另一个女生深深地叹了口气，是啊，我也觉得他不错，但是我们星座不是很合适。我前几个对象都是这样，我想这个也不会例外吧。
女生说，再试试吧，或许可以的。
另一个摇摇头，以前我也是这样觉得，但是没用的。
他们都不愿相信，他们忘记也曾努力。
无奈有千万种形式，到最后都是装作认命。
◇2.
其实就连成长也是让人无可奈何的，有人成熟得早一点，有人就成熟得晚一些。比如当全世界都在谈恋爱时，而我还在玩泥巴。
安桦是我所认识早恋大军中最顽固的一个。
2009年，我用文字赚到了第一桶金，是三盘红烧排骨。
一个慵懒的下午，窗外春光摇曳，安桦跑来找我说，夏茵丹，我喜欢上了一个女生。
我抓抓头发说，然后呢？
安桦说，你帮我追她。
我问，怎么帮？
安桦说，你帮我写情书，追到了请你吃红烧排骨。
我想了一下说，好，五顿。
安桦摸摸口袋说，两顿，就两顿。
我趴下继续睡觉。
安桦又掀开鞋垫，掰着手指仔细地数数说，三顿，不能再多了。
我爬起来，成交。
我心想，文字真好，写文字还有排骨吃。哈哈哈。
一个月后，我吃到了属于我的排骨，同时也见到了安桦喜欢的那个女生，有点胖，感觉不是很好看。
在红烧排骨面前，一切美丽都不会很好看。
女生很能吃，所以我的眼泪掉下来。三盘排骨，女生一口接着一口，而我又不好意思和女生抢，安桦在一旁笑得得意，我的心在隐隐作痛。妈的，这都是我怀着深情，含着眼泪，一个字一个字写出来的啊，狗逼还我情书！
两个人恩恩爱爱，满心的欢喜无处安放，所以给予话语，给予未来。
“喂，我们不要分开好不好。”
“好。”
“以后我们要一起生个宝宝，有一点像你，再有一点像我。”
“嗯，那眼睛一定要像你，你的眼睛漂亮。”
“是男孩子就让他搞运动，女孩子就让她学习舞蹈和钢琴。”
“好。”
从深情中流出的四月，那么美好，连人带话刻进了春天，那么温柔，旁人是感受不到的，阳光跳跃着融化，然后变成无边无际的晚霞。
我听了心里柔软得发慌，偷偷地拿了最后两块红烧排骨，跑掉了。
◇3.
2015年底，女生生下一个宝宝，七斤六两，在朋友圈里晒着宝宝，那么小，那么惹人爱，和安桦没有一点关系。
两个人在两年前分手了，原因不知道，据说俩人吵了一架，吵得非常凶，最后把所有联系方式都删掉了。这是我知道的所有消息。
好奇心作祟，辗转反侧了好几个夜，我找到了女生多年前的闺蜜，当初是她送的情书，所以我认识她。
我还没有问出口，她先问我，安桦最近好吗？
我说，不知道，很久没有联系了。
我接着问，为什么？他们不是一直挺好的吗？
不是不相信，两个人经常说结婚，说未来的计划，说未来的孩子，多少都觉得分开有些太遥远。
她吃惊地说，难道你不知道吗？
我问，知道什么？
她说，那年女生的父亲出车祸，结果没有抢救过来，她妈妈负担不起，所以连大学都没有上完。后来，她被家里人硬拉回老家结婚了，男方家里条件还不错，是村支书的儿子。
村支书的儿子，我不知道说什么，妈的。
她接着说，安子开始不肯放弃，一路追到女生老家，哭着求她们家里人允许女生等他几年。女生家里人不理他，倒是女生婆家带人过来打了安子一顿，安子还是不肯走，最后还是她自己大半夜跑出来让安子滚，骂着骂着自己就哭了。
安子不忍心看着她哭，所以说，好，我走，你不要哭了，不要哭了，然而自己却哭了。
我还是不知道说什么，最后憋出三个字，凭什么？
凭什么？太多付出得不到回报，太多深爱都没有结果。
我又认认真真地发了一遍，凭什么？
女生也有些无奈，到最后说，她为了让安子死心，换了所有的联系方式，唉，没有办法，全都是命。
◇4.
再一次见到安桦的时候，是在一个朋友的生日会上。
他和我说，咱们好久好久没见了吧，感觉都可以用上好久不见这个词了，哈哈哈。
我说，嗯，前一阵还想到你。
大家一直玩到深夜，女生都率先离场，男生们喝多了，歪七扭八地躺在地板和沙发上。我没有地方躺，跑去阳台。
外面大概是阴天，所以一颗星星也没有，只是一大片的黑暗，看不到尽头，这就是夜啊，有人失眠，有人熟睡。我想，这就是夜啊，无边无际，包裹着所有的故事和情绪。
安桦走过来拍拍我问，不困吗？
我说，困，但是没有地方了。
安桦递给我一支烟，我摆摆手说，我不吸烟的。
安桦自己点着了，吸了两口说，挺好的。
我有很多话想问，但不敢开口，大概青春就是这样，随便一碰就是痛楚。
后来是他问我，你相信这世界上有命中注定吗？
我说，我不知道。
安桦抽完手里的烟，紧接着又点燃一根。
他说，反正我是信了。
我说，那在命运面前，做了所有能做的，也就不会太遗憾了吧。
安桦笑了笑说，怎么可能，那是鸡汤。因为不努力的得不到还好，至少知道是自己的原因。做了最大的努力还是得不到，那才让人无奈，不遗憾只是最后的自我安慰罢了。
很绕口，我想了很久。
安桦说，那时候我感觉像是丢了整个世界，再也看不见未来。
我说，所以你就追去了。
是啊，以恋人为中心，那么多美好的想法，就永远不见了，因为一无所有，所以不计后果，大概每个人都会这样不计后果地爱一次。
我现在想起老师说的不要早恋，可真他妈有道理啊，但不是以影响学习为理由。
第二天早上我醒来的时候，大家都已经走光了，满地的垃圾和空酒瓶，我想骂他们，从沙发缝隙里找到手机，打开后看到上面有条消息，是安桦发的。
他说：一些东西，如果你很想要，却又得不到，一定转身就跑，连回头的余地都不要。
过了一会儿我回复他说，好，不过对于我来说，大概没有什么是非要不可，我觉得你也可以做到。
人来人往，带着各自的表情，春去秋来，故事一直走在路上，无数个夜，无数个串，无数个酒瓶，即便醒来躺在不知名的大街上，我也全部都记得。
是的，我们都可以做到。
◇5.
总有人问我，夏茵丹，你说是不是冥冥之中真的有一股力量，就是人们所说的命。
我说，不知道，或许吧。
我是真的不知道。
有多少相遇就是为了别离，有多少真心就是言不由衷，为什么遇到他，又为什么离开他，人来人往，相聚别离，永远都是汹涌来袭，即便我们每天都在做决定，到底哪一个又会是决定我们一生的命中注定。
假如爱有天意，互不再见也是终其一生。呼吸变成微风，下雨就是哭泣，多云转晴是你不乖又在淘气，漫天星星是我看你的眼睛。而夏天快要过去，我和思念变成落叶，铺在山与海之间。想你就躲进被窝里，白天你是暖，晚上你的影子就变成夜，包裹着我睡眠。
后来我在女生晒宝宝的那条动态下看到一个很久没有出现过的痕迹。是安桦，淡淡地留下一句：宝宝真乖，来，叔叔抱抱。
【喂，你娶我好不好】
多么怀念，多么舍不得，包裹着两个人影子的夜，就被分割成不同的季节。可一切都行将结束，温柔的，美好的，折磨的。
所以如果能重来，请你不要答应我。因为没有起点，就不会有尾章，所以在记忆的最深处，我还可以继续喜欢你。
◇1.
我在北京住的第一个地方，附近有条小吃街，尽头有好多间酒吧，一到晚上灯红酒绿，人来人往，酒杯撞得乒乓作响。
开始的时候经常一个人坐在街边，向老板要几瓶啤酒，再烤点儿羊腰、板筋、扇贝，烤到嗞嗞冒水就赶紧上。嘎吱嘎吱吃到深夜，一点也不急，完全不考虑第二天还要早起，就像黎明遥遥无期一样。
要么就是跑到酒吧，找个安静点的角落，点两瓶酒，瓜子花生再来一盘，边吃边写东西，有时候不写东西，就干坐着，看人们笑的笑，哭的哭。
我见过有人因为表白成功，大笑着跑到台上就嚎一首，完全不顾及旁人耳朵的感受。我也见过有人在雨天自己喝闷酒，然后哭着打电话说，五十万的合同谈没了，老婆也跟着别人跑了，我操他大爷的。
很多故事讲述得太久，酒杯变成了眼泪的故乡。等到夜深了，自己开始犯困，回家躺到床上就能睡着。
每天混迹街头，就慢慢地认识了很多人，有次我经常去的酒吧座无虚席，没有单桌，我就坐在吧台边上。酒吧的屏幕上正播着美洲杯，阿根廷踢智利，人们三五成群地举着啤酒看比赛。
一会儿走过来一个女人，大概三十岁左右的样子，她站在我身边说，全是人，没有地方了，你挪一挪，给我腾个地。
我往边上挪了挪，她一屁股坐在旁边说，真搞不懂你们男人怎么会喜欢看足球，一个多小时，几十个人追着一个破球跑，最后也不一定能进，是不是脑袋坏掉了。
我说，竞技体育的魅力就是这种不确定性。
