费力克斯开着奇德斯乐载着西莉亚·希尔德雷思到家的时候,父母和我都躲起来了。在看到我们家的华丽变身后,费力克斯也有点茫然失措。他熄了火,但看起来像是车自己熄的。他用发动机似的沙哑的声音向西莉亚再三保证,虽然她之前没见过这种样式的房子,但她完全不需要害怕,一切都很安全。
我躲在炫酷的新门厅里听到西莉亚说:“我很抱歉,但我真的不由自主地感到害怕,我想赶紧离开这儿。”
光是这句话,费力克斯就应该明白他应该赶紧带西莉亚离开。因为几分钟后,西莉亚表示她根本不想去舞会,但她的父母非要让她去;她讨厌身上这身裙子,穿着去见人她觉得很丢脸;她不懂富人的心理,也不想懂,独处的时候她最快乐,没人会盯着她看,也不需要强装开心故作优雅地回应前来搭讪的人,云云。
费力克斯曾跟我说过,他没带西莉亚离开是因为他想向父亲证明,他是个信守承诺的人(即使父亲不是),但他承认了当时他把她的存在忘得一干二净。下车后,他没有走到西莉亚那一侧为她打开车门,更别说伸出胳膊让她挽着了。
他就自己走到这扇炫酷的大门中间,停下来,双手叉腰,欣赏着舒展在这一小方天地里的星空。
他本应该生气的,他后来也确实生气了(跟一只得了狂犬病的狗似的)。但是那一瞬间,他不得不承认,父亲在热心收集了多年让人无语的玩意儿,和过分花哨的无用之物后,创造出一件艺术瑰宝。
这是米德兰市之前从未有过的美。
******
接着,父亲从一根竖立着的原木后踱出来(就是那根很久之前砸伤他左脚的木头),站在距离费力克斯仅有一两米的地方,手里还拿着一颗苹果。西莉亚透过奇德斯乐的挡风玻璃可以看到父亲,只听他高声喊着:“有请特洛伊的海伦移步向前来索要这颗苹果,如果她敢的话!”
西莉亚没动弹。她已经石化了。
而没能阻止事情继续发展的费力克斯还天真地以为,即使西莉亚不知道到底发生了什么,也会下车接过这颗苹果。他真是蠢得可以了!
关于特洛伊的海伦与金苹果的故事,西莉亚知道多少?父亲又了解多少?时至今日我才明白,父亲把神话故事都记混了,没人给特洛伊的海伦一颗苹果(到没有作为什么奖赏给过)。
那个神话是说,有一位名叫帕里斯的年轻王子,在雅典娜、赫拉和阿芙罗狄忒三位女神美貌之最的角逐中,认定阿芙罗狄忒是最美的女神,并为她送上具有象征意义的金苹果。
因此,假使1943年那个春风沉醉的夜晚,发生什么变化,顶多也就是父亲高声说着:“请阿芙罗狄忒移步向前索取这颗苹果,如果她敢的话!”
当然,如果那晚他能把自己锁在枪室里一声不吭,那就再好不过了。
至于特洛伊的海伦在她的故事中扮演的是什么角色呢?其实并非西莉亚·希尔德雷思听父亲说的那样。那个故事中,海伦是地球上最美的凡人女子,阿芙罗狄忒为了得到帕里斯手中的那颗金苹果,提出可以把海伦送给帕里斯。
但是海伦当时已经嫁给了斯巴达国王,来自特洛伊的帕里斯在阿芙罗狄忒的帮助下把她绑走娶作妻子。
这便有了特洛伊战争。
******
好吧,西莉亚下了车,但是她没来拿这颗苹果。她身着一身白色连衣裙,脚踩一双金色的高跟舞鞋。无疑为了这次舞会,她为这一身衣服,甚至还有内衣,都下了血本。但当费力克斯走近时,她一把扯下胸前的胸花,蹬掉脚上那双高跟舞鞋,穿着丝袜的脚、妆容精致的脸、内心的恐惧与愤怒让她看起来像从神话里走出来的人,她完全惊艳到了我。
米德兰市有属于它的“不和谐女神”。
而这位女神现在就站在我们面前。她不会跳舞,也不想跳舞,讨厌学校里的每一个人。她说她真想把自己的脸抓花了,这样就没人看这张与她的内在完全没有关系的外皮了;她说她已经准备好了随时去死,因为男性对她的想法和他们试图对她做的事情让她觉得羞耻万分;她说她往生后的第一件事就是到天堂去问问那些神,到底在她脸上写了什么,为什么要写在她脸上。
******
后来我和费力克斯搬去海地,有天我们并肩坐在泳池旁,努力回忆那晚西莉亚都说了什么。
我们都记得她说,黑人比白人更善良,更懂得生命的意义。她憎恶富人,她说明明战争还在继续,富人却还在纸醉金迷,醉生梦死,真应该被枪毙。
说完,她光着脚走回了家,只留下了她的鞋子和胸花。
******
西莉亚只需要走过十四个街区就能到家。费力克斯开着奇德斯乐追上她后,就开车跟在她身边,求她上车,但她拐进一条小路,奇德斯乐开不进去。从此以后费力克斯再没能跟她有任何交集,直至二十七年后,也就是1970年,他们相遇了,那时她已经嫁给一位叫德维恩·胡佛的庞蒂克经销商,而美国全国广播公司(NBC)总裁费力克斯刚被开除。
他只能回家寻根了。