余晓熠
他记不太清楚自己是怎样被关进来的，也不知道是什么人囚禁了他。他猜测对方制伏他时打伤了他的头部，让他的记忆有些残缺。
囚牢常年光线阴暗，四壁冰冷。最奇怪的是，囚牢没有门，只有一个小洞，每天会有人给他送饭。
刚被关进囚牢的时候，他曾研究过出去的方法。他对着冰冷黑暗的铁壁重重地敲击，试图发现什么机关。忽然，他愣住了。
他感到墙壁在给他回应。
“咚咚。”他敲出节奏。
“咚咚。”墙壁也回应他一个节奏。
他头皮一麻：对面有人。
他飞快地跑到北侧的墙壁旁，再次重重地敲了几声：“咚咚咚，咚咚咚。”
“咚咚咚，咚咚咚。”
东侧和南侧也是这样。
四面都有人！他首先感到的是无尽的恐怖，感觉自己被包围了。
冷静了好一会儿他才想到了一个更加有可能的答案：他们与自己一样，被关在这个囚牢里。这个监狱规模有多大？还有其他狱友吗？得想办法问问这些人。
墙壁隔音，只能靠敲动的震动交流。半年里，他们都在艰难地练习摩斯密码。现在已经能熟练地通过敲击和对方对话了。
他们汇合出的信息非常有限。监狱比他预期的小，四个狱友都对他说，各自的囚牢里只住着自己一个人，也只有面对他的一面墙有回应——也就是说这个监狱里只有五个人。
交流是从东侧的老妇人开始的。她从一开始就会用摩斯密码，花了很大的工夫耐心地教给了他。老妇人的话很实在，有一种踏踏实实的力量。她在敲打的时候，他就安静地听。最初很绝望的一段时间，是老妇人的鼓励让他坚持下来的。
同样是老人，南侧的老爷子脾气则没那么好，他来到囚牢的时间最长，从他那儿能得到不少有用的建议。比如敲碎装饭的碗，取一块小瓷片在墙上做标记，记录自己被囚禁的时间。比如坚持面朝一个方向睡觉，保持方向感能够在无形中增强人的心理防线。时间久了，他觉得老爷子也是个固执可爱的人。
经过数月的聊天，他才确信墙后确实是一个小女孩。她年龄太小，无论数字还是词语都是半吊子，一开始交流得非常辛苦。他时常回忆自己儿时听过的益智故事，慢慢地敲给她听。渐渐地，他能感到她对他的依赖。
西侧的女人是他最好的敲友。毕竟因为年龄相仿，他们可以聊的东西也很多。从个头到长相，从恋爱经历到谈论朋友，无话不谈。
有一天他对她敲道：“我发明了一个游戏。”
她敲道：“怎么玩？”
他敲道：“你听。”然后用指背轻轻地敲下：“咚咚咚咚咚咚咚，咚咚咚咚咚咚咚咚咚，咚咚咚咚咚咚，咚咚咚咚，咚咚咚咚咚。”
对面重复了一遍，愣了很久很久，用摩斯密码敲来回答：“仿佛如同一场梦，我们如此短暂的相逢，你像一阵春风，轻轻柔柔，吹入我心中。”
好有默契。他闭上眼睛，一边继续用手打着节奏，一边轻轻地唱了起来。她一定也在对面的囚牢里唱着同一首歌吧，他想。
平静的监狱生活在第二年即将结束时发生了变故，某天早上例行向四人说早安时，老爷子那面墙没有回应。
后面的两天，也都没有。
那几日大家都很沉静，尤其是老妇人，她的话少了很多。大概她知道，她也会像老爷子一样，莫名其妙地老死在这里吧。
在那之后不久，老妇人那面墙也永远安静了下来。
“突然就这么去世了，真是难受。”他敲给女人听。
女人那边沉默了很长时间，才敲道：“你觉得……他们真是自然去世的吗？”
他整个人哆嗦了一下。
“可能，他们开始行动了。”女人敲道。
女人的猜测在北侧小女孩的声音也无故消失后得到了证实。老爷子、老妇人、小女孩，七天一人。按照逆时针的顺序，他们开始了对犯人的处理。
是杀死，是转移，还是放走？
他和女人都不相信会有什么好的转机。
最后一天之前的夜晚，女人说：“再来唱一遍那首歌吧。”
他说：“好。”然后准备打起节拍。
女人说：“等等……我想，抱着你唱……可以么？”
他叹了口气，说：“好。”
“谢谢。”女人说，然后安静了很久才继续敲道，“我贴上来了，你也贴上来，我们就能拥抱了。”
男人不禁轻声笑了出来，然后也张开四肢，像个蛤蟆一样趴在墙上，右手敲道：“我也贴好了。”
女人便开始了歌曲的节奏。随着敲击声，男人也低沉地唱起来：“而今何处是你往日的笑容，记忆中那样熟悉的笑容。”
唱完之后很久，男人仍旧保持着可笑的姿势。他感到这样，自己真的更温暖一点儿。
女人敲的最后一句话是：“不想和你分开。”
他仿佛听到了女人的哭声，猛然攥起拳头，全力捶打着面前冰冷的墙壁。
“不能走！你不能走！你不能走啊！”
对面再没传来声音。
不知过了多久，在他筋疲力尽的时候，囚牢似乎出现了一扇门，三个身穿白色长袍的人走了进来。
带头的人架着一副金丝眼镜，沉稳地说：“潘先生，恭喜，您终于醒过来了。”
“不知道您的记忆恢复得如何。虽然您曾经有可观的个人资产，但上次车祸之后，您公司的股份也缩水得厉害。不过您放心，您的合伙人提供了全部的医疗费，也承担了您四位亲人的丧葬费用，您现在的任务就是好好养病。”
金丝眼镜拍了拍他的肩膀，说：“我理解您的痛苦，但也得好好活下去啊。”
很长时间之后，他艰难地站起身，缓缓地行走，用手抚摸着病房四面的墙壁。
他走到房间的西侧，轻轻地敲了两声：“咚咚。”
他的眼眶慢慢变得湿润，继而泪水汹涌而出。他大张着嘴巴，像要呕出自己的心来。
