有只猫，或者是黄鼠狼，不太清楚，“嗖”地一下穿过了马路。我下意识地猛踩刹车，一下子把自己的撞在了方向盘上。幸好我有安全带，但肖雅却没有系。
肖雅冲破挡风玻璃，在空中翻了个跟头，头朝下摔在了路面上。
就这样，死了。
我却只受了点轻伤，休息没多久，又可以去彗心医院上班了。但是从那时起，时光对我来说永远定格在肖雅怀孕两个月的时候。我把肖雅养的那只猫当做她，在餐桌上给它喂鱼，晚上喝它睡在一起。
有时候半夜里我会抚摸身边的床罩，感觉冰凉光滑，就像是在抚摸肖雅裸露的肌肤。我会对着空气自语，其实是在对着肖雅说话，但别人看来我一定不正常。后来彗心医院的领导赵文渊认为我的精神状态已不适合在医院工作，委婉地辞退了我。这没关系，我有心理咨询从业资格证，所以立刻开办了一家诊所。难以想象的是，我居然做成了不少生意，给不少人解开了心结。
把猫当成肖雅逐渐已满足不了对她的思念，这种情况下，我的体内分裂出一个人来扮演肖雅。那些个夜晚啊，我自己跟自己聊天，幸福的时光永远不变，每一天都是肖雅刚刚怀孕两个月，就这样半年过去了。有一天，我的肖雅突然回忆起往事来，心理上对未来产生了忧虑，于是上网预约心理咨询，结果见到了杨弋。
杨弋告诉我，他一看到我就知道发生了什么事，因为他早已知道肖雅的死，而且从医院同事的口中听到了些关于我的传闻。他耐心地跟我，不，是跟肖雅交谈，了解我的情况。他从肖雅的口中得知，是我让他在上大学时身败名裂，这些他都知道了，是肖雅通过我的嘴告诉了他。
他开始治疗，试图让我们三个人聚在一起，强迫分裂人格消失，但我和肖雅都狡猾地拒绝着。他只好从肖雅这里着手，劝她离开我，他开始勾引肖雅，让对我已经厌倦的肖雅感到了新鲜。为什么我的肖雅会答应和他私奔，那是因为我内心深处对杨弋的愧疚，以至于分裂后的人格打算做出补偿所致。
他和肖雅经过设计，让我以为我有人格分裂，有了这个前提，他便可以着手消失，让我以为我有人格分裂。而后他带着不存在的肖雅离开，我则以为肖雅只是厌倦我离我而去。他真的做到了，让肖雅离开了我，但我却识破了他的诡计，发现他是真实存在的，于是跟着他回到了故乡。
他发现我在恨他，以为他带走了肖雅。他决定就这样，让我恨他好了，只要我的分裂人格治愈，我恨他也没什么。而且，肖雅永远活在我记忆里，她因我而死带给我的折磨也不会再有了。
所以，他不打算和我见面，直到我看到了蜘蛛人，那个他悲惨命运的源头，看到我试图杀了他，这才出来阻止了我。
我从意识的世界里醒过来，睁开眼，看到杨弋坐在我面前。
这里是职工医院心理治疗室，我老爸原本许诺我，一旦我回到故乡就让我坐在这个位置，现在杨弋却坐在这里治疗我。
既然无法交出失踪的肖雅，那就面对现实。杨弋采用了心理催眠法，让被隐藏的记忆都出现在了我的脑海里。
治疗持续了几天，我们会聊天，聊过去的那些事。如今我们可以毫不避讳地谈论那件发生在初中时的事，谈论那个蜘蛛人。杨弋告诉我，那个蜘蛛人出狱后找到他，向他忏悔。杨弋看到时光在他身上的痕迹改变了他，便原谅了他，还把自己空置的房子给那个人住，让他有了栖身之地。
忘记过去，你才会自由！杨弋总是跟我说这句话。
我无法忘记过去，但我可以卸下压在我心中的枷锁了。
如果不能忘记过去，那就直面它，跟它做了断。他这样说，轻轻按住我颤抖的双手。
只有一件事我不明白，为什么我体内的琴弦会不时被拨动，震颤着，发出哀鸣。
“我要告诉你一件事，这件事……你迟早得知道，其实，你之所以出现跟肖雅有关的幻觉，也跟这个有关。”他踌躇着说。
“什么事？”
“你患有亨廷顿氏症。”
我惊愕地看着他，想起他那个死去的爸爸来。
亨廷顿氏症，这么高贵的病怎么会出现在我身上？难道我也要不停地抖动四肢，像个被提线操纵的木偶，成为大家的笑料？
又或者我逐渐陷入幻想，糊里糊涂地以为自己是天罡星下凡，跑到广场上去演讲，讲得头头是道？
为什么我会陷入关于肖雅的幻觉中？真的因为是这种病所致？
这怎么可能呢？我看着杨弋沉默的脸，苦恼地冲他笑了笑：“怎么会呢？你在乱说。”
但是杨弋坚决地看着我说：“你看看我，仔细看看。”
我看着他，详细看着，似乎发现了些问题。我站起身，围着他转了一圈，又向后退了几步，打量着他的脸，终于看到了令我惊讶的地方。以前，我怎么从来没注意到？
他的五官和面部棱角，竟隐隐带着我父亲的神态，难怪我每次看见他总有种亲切感。
“我爸爸在快死前告诉了我这个秘密，”他艰难地说，“他让我在适当的时机，把这个秘密告诉你，现在是时候了。”
10
1983年的冬天，我和杨弋都快出生了，两个怀孕的母亲经常聚在一起聊天，讨论肚子里的孩子。我和杨弋通过这种方式，彼此建立了联系。
两个母亲住进了同一间产房，两个孩子出生不过相差三天而已。孩子出生一周后，两个母亲带着各自的孩子回到了家。
如果不是两家人住的太近，而且又来往太密切的话，也许就不会有接下来发生的事了。
我爸爸，暂且称他为老魏吧。随着孩子一天天长大，老魏越来越发觉孩子的长相有些跟自己不一样，他观察着，结果发现孩子竟然长得像街坊老杨。
老魏怒气冲冲地找到了老杨，结果发现老杨也在疑惑，因为老杨发现他的儿子长得越来越像街坊老魏了。于是，两家人聚在了一起，拿着两个孩子的照片分析起来。最后他们一致认为，当初在医院里抱错了孩子。
八十年代初的医院里，没有那么多规矩，一个病房里的婴儿被统一抱出去打针、消毒，然后抱回来让母亲认领。我和杨弋穿着统一的服装，是公司工会听说职工的孩子要出生后，送来的一模一样的婴儿襁褓。也许生完孩子后母亲们的脑子都不大好使，也或许是什么时候护士搞错了，反正我们是被不是自己的父母养大了。
两家人发现这个问题后，两个孩子已经快7岁了。怎么办？都已经跟孩子产生了感情，换回来？不光父母舍不得，孩子恐怕也不愿意。后来，他们决定就这么着，两个孩子是两家人共同的孩子。
所以我才明白，为什么老杨的亨廷顿氏症被发现后，我爸爸常常忧伤地看着我，后来当杨弋的母亲死后，他们对我更加纵容和溺爱。爸爸总是希望我从广东回来，在他身边工作，他一直在担心我遗传的亨廷顿氏症会发作。
这就是为什么杨弋失踪后，我爸爸和老杨一样焦急，发了疯似的到处寻找。在知道杨弋被虐待长达二周时，我爸爸妈妈会在深夜里哭泣。
上大学没多久，杨弋的父亲去世了。老杨在临死前把杨弋叫到床前，告诉了他这个秘密。他叮嘱杨弋，要好好待我，照顾我。杨弋哭着答应了，他原本以为亨廷顿氏病隐藏在他体内，在以后的日子里等着他。现在他不用担心了，因为我才是老杨的儿子，这使他觉得有愧于我，好像他让我当了他的替死鬼一般。
所以，他才会对我好，处处让着我。好到什么程度呢？女朋友也会然给我。
关于那个梦，杨弋告诉我，那是真实的。当那个梦一次次出现后，他感觉我的未来即将改变。我们是兄弟，甚至比兄弟还要亲近，他喝过我母亲的乳汁，我也喝过他母亲的乳汁，我们超越了血脉，建立起了神秘的联系。
“不用紧张，这次只是个检查而已。”杨弋在我耳边低声说。
我并没有紧张，只是感到有些不适应而已，从小到大熟悉的父母，突然变成和自己毫无血缘关系的人，这是让人难以接受的事。透过玻璃窗，我看到爸爸妈妈坐在走廊的椅子上，神情有些复杂，但不可否认，他们感到难过。
“你爸爸妈妈听说你知道了真相，想让我告诉你，”杨弋把头转向我说，“他们说你永远是他们的儿子，让你不要有任何顾虑。”
“还有，我会永远陪你在身边，我永远是你的朋友。”他说。
透过玻璃，我看到凉皮西施走了过来，她已经是杨弋的老婆了，而且她还怀孕了。她来到椅子前，跟我的父母说着话。
“你要知道，只要面对现实，就不会出现幻觉。”杨弋淡淡地说。
我知道他在安慰我，我恐怕不能再结婚了，也不能再有孩子了，亨廷顿氏病的遗传概率很高。
我问：“你真的没有怨恨过我，我对你做的那些事？”
他笑笑说：“都过去了，不要再提了。”
医生从内室走了出来，这是个华裔美国人，汉语说得很不顺溜。不过，他的神态很温和，足以打消我的顾虑。
“魏先生，我们很感谢你尝试我们的新治疗方法，但还是要问一问，责任书上的签名确实是你自己吗？”
“是的。”我点点头。
“每一项条款你都看过并认可了吗？”
我再次点点头。
“如果治疗失败，你可能会失忆，你考虑过这点吗？”
“我考虑过，放心吧。”
医生点点头说：“好吧，请随我进来，在正式治疗前，我们要做一次检查。”
我跟在医生后面，向套间内走去，听到杨弋在我身后说：“你不会有事的，放心。”
我转过身，认真地对他说：“就算失忆了，我还是有办法想起你的。”
在这个故事写完时，北方小城的雪停了下来，地面上厚厚一层。我在寂静的夜里不断梦见肖雅，看到她飞出车窗，变成一片红色。睡不着的时候，我回忆和她在一起的时光。在北方的冬夜里想起她是种很奇怪的感觉，和她有关的记忆是闷热的广州，电风扇始终在旋转的夜晚，我们之间的爱也是大汗淋漓的爱。这些记忆混杂了榴莲味儿，在夜晚让我感觉很遥远。
我选择了留在故乡，继续治疗下去。我认为我不可能失忆，记忆怎么会凭空消失呢？它只有可能是在某种情况下被封存，所以我在纸上写下这样一句话：“如果你什么都想不起来，就去相信你做的梦。”我把这张纸贴在墙上，以防我失忆后不知该从何着手。
就算你失忆了，过去也会在潜意识里进入你的梦境，不断在你的梦里徘徊，提醒你。
梦境是一种奇特的现象，佛洛依德说过，梦不能预言未来，是内心意识在熟睡后的反映。是来自童年积累起的感情，让它有了神秘的纽带，远隔千山万水连接起两个人来。也是因为那些在炎热夜晚的记忆，如今才让肖雅一次次闯入我的梦里。
在梦里，她飞出车窗，变成一只羽毛绚丽的天堂鸟，永远的离开了我。
完
