我想起高三的时候，那时也觉得很无聊，因为每天总有做不完的试卷和习题。后来又因种种的问题纠结，索性一发狠，不做了，连课也不怎么去上。座位上堆满了书，有我的，也有同桌的，偶尔我会在晚自习露一下脸。我笑了一下，现在想起来除了一丝酸涩之外，还觉得有一些温馨，再想到现在异校学习，倒真有了些荒凉。我把这些说给辉流听。
“原来你也有这样不听话的时候哪！”辉流笑着说，以一种意想不到的眼神看我。
“谁还能没些热血膨胀的时候？”我反问着。
说这些话的时候，我们走在大街上，街两边挂满各式各样的招牌，像什么美人堂啦，来来衣店啦，总之，林林怪怪，什么都有。
我们拐进一家咖啡店。舒缓的音乐，米黄色的布帘，漂亮的服务员，宽大的落地窗。要了两杯咖啡，我们便坐下来慢慢聊。我轻轻搅着棕色的咖啡，苦涩的香味渗进鼻孔。辉流加了两勺糖，说：“为什么还要喝苦的哪？”
“想把味道记得更深刻一些。”我说，“那你呢，为什么要喝甜的？”
“这点我们正好相反。生活本就太苦涩了，加些甜味好高兴一下。”辉流扬起脸对我说。
又说：“你为什么不与我保持一致？”
我笑笑，“怎么可能完全相同哪？”
我喝完杯中的咖啡，又让服务员添了一杯。“以前哪，我们挺惨的。小学时候，根本就没有辅导书，想看作文吧，连书店都没有。后来进了初中，还是跟每次上县的老师预定，那完全是自己没见过的书。后来在县里中考，大家见了书店，都一窝蜂地挤进去，害得老板连生意都不好做。呵呵。熬过这些，总算进了县一中，算是有机会经常进入书店了，因为校门口就排着好几家，都是盗版书。常常听同学提起一个个的书名，完全是自己没听过的。心里就恨，为什么小时候都没读过？其实啊，我就是心里憋屈，你说现在的富家公子吧，整天就知道拿钱逍遥，找乐子，泡美眉，反正就是不干正事。女孩子呢，也开始攀比，比名牌衣服啦，化妆品啦，还比谁男朋友有钱，真是让人想不到！这样一比，那些真正爱学习的人内心也开始蠢蠢欲动了，很多人呢也就越来越迷茫了。有时候，我就想，这世界到底是进步了，还是退步了。不过这些都不该我去想，真是庸人自扰，你说是不是？”
“你为什么会跟我说这些？感觉上你不像那种愤慨的人哪？”辉流说。
“这些话平时都是烂在肚子里的，只是见到了好朋友的时候，管不住嘴，就想倒一倒。”
这下午终究不知该去什么地方。辉流接了个电话就走了。走的时候，说，“有空的时候请你到我们学校去看看。”
在主任的超市里，买了张上网卡。联网之后，我就急不可待地看蓝莺在不在。可是，很遗憾，她的头像始终是灰色，也没有给我留言。想进她的空间，依然进不了。我曾问过她为什么，她说还是不要了解那么多的好。这么想来，大概是怕深入了解彼此之后，会不可自拔。毕竟分隔太远，相距万水千山，未来的事情那么复杂，谁又能预料哪？万一不能在一起，岂不是很悲伤？
这样的解释只能让我的心更难过，像是蒙上一层灰色的幕布，并还在旁边挂有一块大牌，写着：请勿靠近。
我在上铺翻来覆去，辗转难眠。二哥问：“怎么了？”
“唉，怎么也睡不着。”
“想是心里有事了。”
“是呀，谁也帮不了的事。如果你能帮我，我肯定死缠烂打地要你帮。可既然谁也不能帮，那还是一个人承受痛苦的好。”
“那好吧！只是你晃床的动静太大了些，我不像徐言，能睡地跟死猪样，就算放在水里煮，笼里蒸，他最多翻个身。”
我笑，“好了，我知道你是想逗我笑。”
只是第二天上课的时候，终究发现了一些不愉快的事情。教授没来前，我发现“竖头”一直盯着我，并和旁边的学生说着什么。
我后面的一个戴眼镜的男生用笔碰了碰我，“他想对你不利。”
我无奈苦笑。
教授穿着白衬衫走进来，书放在台上，拧开茶杯喝了口水，正要开讲。
我看见“竖头”站了起来，一指我说：“老师，他不是我们班的学生！”
教授又把茶杯放下。
“而且——他也不是我们学校的学生！”
我想，这下糟了。
那教授看了看我，“哦？是吗？”教室里很静，可以听见校园绿树上麻雀的叫声。
我站起身来，“是的。”我想我抵赖不了。
“那为什么要到这来哪？”教授很疑惑。
“因为觉得自己中文学的不好，所以想来听几堂课，多学点东西。”我如实回答。
“你在做什么工作呢？”教授似乎对我有了些兴趣，继续追问。
“并没有固定的工作。只是偶尔写写文章，卖些钱。”我说。
“写书了吧？”
“嗯，写了两本。”
教授不再看我，而是将目光笼罩在每个学生身上。“他是一个好榜样！因为觉到自己的不足，而到这来与你们学习，更难得的是已经有了些成果，或许这并不是多么值得骄傲的事。然而你们看看这么多空座位，我不想知道各位有多少节课没来上，只想你们扪心自问，来上了几节课？我不管在我的课堂上出现的是谁，他的身份地位，来自哪里，是不是在校学生，只要他能坐下来好好听课，那我就不会将他拒于门外。”又看向我，说：“你坐下。”又朝“竖头”说：“你也坐下。”
这着实是件有惊无险的事，并可说是因祸得福——我终于可以光明正大地听这位教授的课了，并且可以在课后，向他请教问题。
教授跟我说，他已经62了，再过几年，也就要离开这了。在这生活了十多年，突然离开，还真怕会不习惯。
我只能笑笑。实在找不出妥帖的能安慰人的话语。人非草木，在任何地方呆久了都会生出感情的。
教授说：“我也写了几本书，又教了这些年中文，总算有些心得体会，都记录在这本子上，也送给你。”从书架上找出一个笔记本来，递给我。“有什么不懂的尽管来找我。”
我恭敬地离开办公室，心内也只剩恭敬。
我看见两只麻雀双翅一展，擦过花头。
