十三年前的那个春天，满山满野的杜鹃花开得正艳，刚毕业返乡的南宫凌子还是一个人见人爱很水灵的姑娘。见了人便有几分娇羞，这是村里年轻姑娘的动人之处。
那时的九都广告文化传播公司已颇有名气，年轻气盛的柴梓信别了妻儿，约了一些艺术家朋友准备去山里采风，拍摄些杜鹃花的图片作为春日的素材。抵达李村已经是傍晚，他们分别找了村民投宿，柴梓信正寄宿在南宫家。
春日和暖的阳光很是醉人，凌子习惯穿素净的衣服在金灿灿的阳光下清新脱俗，没课的时候凌子就随着他们在山里拍摄，常常做柴梓信的模特，她喜欢阳光下舒展只属于这个年龄的美丽。柴梓信看得有些入迷。
近一个月的山野生活，大家都准备打点行李回家，南宫凌子忽然心有惶恐，在一个昏昏欲睡的午后走到坐在门廊上的柴梓信身边，安静地坐下。
柴梓信习惯地把她揽入怀里，疼惜地抱着，“凌子，我就要回家了。”
“我知道，你拥有属于你自己的家，迟早都会回去。只是……”凌子迟疑着，似乎有些说不出口的秘密。
“怎么了？”柴梓信看出她的忧虑。
“我……怀孕了。”
柴梓信惊讶地跳起来，“什么？”凌子有些后悔告诉了他，他迟早都会回到属于他自己的世界。“没什么。我会处理。”她冷冷地说道。
“凌子，你要明白我是爱你的。”柴梓信重新恢复平静。
“我明白。”
“那么你要相信我，你好好地在这里生活，一有机会我便会来看你。”
“那你家里的妻子怎么办？”
“她……不会知道的。”柴梓信的声音低得连自己也听不见。
“信，我不是那样的人，你走吧。别再回来，我会好好的。”
“凌子，可是我是那么地爱你，只是没有在当初就遇到你，这也有错么？”
“这没错，只是我们都没有办法。你不能继续背叛你的家人，我因为爱你才让你离开，那才是你要的生活。我们都必须理智。”
柴梓信终究回到了九都，失了魂一般度日。就在他离开后的两天李村发生了地震，村民罹难，南宫凌子杳无音讯。好几次他都想去找她，但是他毕竟是一个尘世中人，一个月后收到一封她的信才知道她是家里唯一的幸免，一个人照顾着村里的孩子。信里提及了一个叫鸠山的志愿者，凌子告诉柴梓信他们很幸福，并且并不告诉鸠山他已经有了身孕。也许孩子需要一个名正言顺的父亲。
收到这封信后，柴梓信彻底不再打扰她，他深爱着她，但是终究给不了他幸福。不若放手给她自由吧，她是大山的女儿。
凌子的确是属于大山的，她无法离开这里，这许多失去亲人的孩子。鸠山的志愿期满，将要开始去西藏的旅程，原想带着她一起，但她决定留下。她无法离开这片热土，无法丢下这些孩子，更有腹中未来得及说出口的秘密。
若干年后，他并无意欺骗鸠山，但他知道鸠山是一个有爱心的人，洒脱不羁。相比起世俗的柴梓信他更放心寄希望于他，虽然他身边已经有了清微这样一个不凡的女子。
她是善良的，只是脆弱让她无所适从。
