登陆注册
719500000015

第15章 (2)

很多年之后,罗想农还记得母亲把一对处境狼狈的陌生男女领进家中后,那个男人对母亲说的一句话。那人说:“哦,你有了这么大的儿子!”

他试图用手掌去抚罗想农的脑袋,但是生性胆怯的小孩儿很怕跟外人粘乎,身子一矮,从他的腋下滑溜开去。于是那个人扭头对母亲笑笑,好像是抱歉,又好像是夸赞:这个犟脾气的小子!

那个人中等身材,灰色中山装的肘间和领口都打了细密的补丁,四个口袋原先是有的,大概被拆下派了别的用场,留下四块明显的痕迹。他的头发长而且乱,被头油和灰尘沾在一起,散发出浓重的气味。脸色晦暗,皮肤干涩,一抬头,额上会堆出一道道的皱纹。但是他的眼睛是笑眯眯的,温柔,和善,清亮,是所有见到他的人都不能将他忽视的原因。

他身后的、被杨云紧挽住胳膊的女人,穿着一件肥大的老太太才穿的大襟棉袄,巨大的肚子把棉袄下摆顶得掀开来,让人忍不住想到风会如何灌进她的身体,再从她的被撑开的领口钻出。她的脸色蜡黄,皮肤因为浮肿而薄亮,脸颊上的妊娠斑聚集在鼻翼,深褐色的一片,好像飞落在脸上擦不掉的灰蝶。她一直张着嘴巴喘息,嘴唇上干焦得卷了皮,眼睛里有深深的惊恐,导致她的眼皮、四肢乃至整个身体都在不停地哆嗦。

这两个人,男的叫乔六月,女的叫陈清漪,他们就是乔麦子的父母。

在罗想农初次见到他们的那一刻,他们是狼狈的,惶恐的,因为乔六月的右派身份和陈清漪的即将临产,那么的手足无措和走投无路。之后,隔了有七八年之久,文革开始后,罗想农跟着父母下放到江边良种场,跟早己经在场里落户的乔六月夫妇再次见面,他发现童年的记忆其实有误,因为再次出现在他面前的乔六月,年轻,精神,黝黑的皮肤散发出青草和阳光的气息,眼睛里的光亮闪烁灵动,嘴唇上总是浮着一抹笑容。罗想农想了很久才明白,那是一个聪明人对自己的处境安之若素后的微笑,清醒、坦然、明白无误的笑。而乔麦子的妈妈陈清漪,她居然是一个文弱却又漂亮的女人,有一张年画美人般的瓜子脸,细长的手指,指尖总有“双妹”牌雪花膏的香味。她把八岁的乔麦子推到罗想农面前,让她喊“哥哥”的时候,顺便给罗想农扯了扯翻卷上去的衣角。她的这个动作让十五岁的罗想农腾地脸红起来。从小到大他似乎还没有享受过自己母亲的这种爱抚。

一九六O年冬天,罗想农的母亲杨云在意外的时间和意外的地点重逢了她初恋的爱人。那一天她原本是去青阳汽车站取一笼从新疆运来的种鸡。新疆鸡个头大,抗病毒能力强,县畜牧站打算用来杂交出新的肉鸡品种。天很冷,路上的行人很少,人们肚里没食,关门闭户地缩在家里裹了棉花胎取暖。杨云也饿,早晨只喝了一碗山芋干薄粥,此刻已经是前胸贴着后背,走路脚尖打飘。她在想,待会儿到车站时,要看好她的种鸡,别一不留神让那些要饭的花子们抢走打牙祭去。前不久畜牧站的一头种猪就让人给偷了,偷猪的那伙人是把围墙推倒一个豁口进来的,顺便还拎走两只雪白的匈牙利种长毛兔。另外有几根白羽毛,那应该来自两只被掐断脖子拎走的大凤冠种鸡。站长气得跺脚大骂。站里职工们快要饿出肿病,他都没有舍得答应杀个一鸡半鸭。站长连夜吼着叫人加高猪场围栏。站长说,亡羊补牢也要补啊,再偷下去,畜牧站这点儿可怜的家当没了,大家就只好散伙了。

杨云已经不是在农校读书的杨云,几年的兽医当下来,常年累月往农村跑,劁猪,给小马驹儿接生,把胳膊伸进牛肛门里掏粪便团儿,拎着兔子耳朵打针,吃喝拉撒都和农民混在一块儿,当年刘海微卷、穿着一身蓝底白花旗袍的女孩子再没有了那种“一低头的温柔”,而变得粗糙,急迫,容易发火,有一股风风火火干事的劲儿。她穿着一身格子布的直腰棉袄,下面是一条旧得看不出颜色的灯芯绒裤子,一条暗黄色的男式长围巾被她先在脖子上绕一圈,又裹在头上绕了一圈,最后在后颈处毫无情趣地打个结,扯紧。围巾太窄,兜不住她的全部头发,后脑露出一片黑色,发尾还呲了开来,活像母鸡屁股。露出的这一片被冷风灌着,从头顶到后背凉飕飕的,杨云只好用劲地耸起肩膀,缩了脖子,试图把后脑勺藏到围巾结的下面。这样一来,她走路的样子就有点怪,头是僵直地往后仰着的,肩膀是端着的,好像背后有一把枪顶住她的脊骨,让她紧张成一副木偶的姿势。

天太冷了。饥饿和寒冷是一对很无耻的双胞胎,总是形影不离,对世上的可怜人不依不饶。太阳在天上只有一个薄薄的轮廓,像是在孩子嘴巴里含得太久、接近融化的糖块。北风却是强劲,一路横扫过来,带着尖利的啸声。光裸的树枝在风中呜呜哀嚎。屋顶的瓦片是冻结着的,一片灰白。风吹起地上的尘土,纸片,碎石子,枯得发黑的树叶,沾上了痰迹的布条,贴着一扇扇陈旧的木板门旋过去,把那些干透的门板擦得唰唰作响。留在街道上的细土被吹出一道一道的波浪,忽而向东,忽而向西,忽而簌簌地流淌成扇形,忽而又拔地而起,竖起一面半人高的半透明的灰墙。

杨云一脚踏进车站,撞上了一群吵吵嚷嚷的人。穿蓝色制服、戴红袖章的车站工作人员七手八脚地抓住一个大肚子孕妇的手,要把她往站台外面拖。旁边一个衣着破旧的男人,大概是丈夫吧,四面转动着身体,苦苦地对大家请求。他身上背了一个巨大的行李卷儿,一边的脚下是一只旧得发黑的藤箱,另一边的脚下有一个鼓鼓囊囊的帆布袋子,手里还拎着不少叮里咣当的易碎物品。看上去,这对出门的夫妇带着他们的全部家当。

“让我们搭上车,到江边良种场,一切就好办了,那是我们的目的地……”男人背对着杨云,恳求一个司机模样的人。他的外地口音在青阳这个小地方不常听到,让杨云心中噗嗵了一下子。

“那不行,没见你老婆都来阵子了吗?一会儿在车上一颠,破了羊水,落了胎,我们可怎么办啊?谁负责任啊?不让上车是为你们好!”

“不会的,就两个小时,她能够坚持。”

“你看你这话!你说坚持就坚持了?孩子要真是露了头,你能把他揣回他妈妈肚子里?”

一阵哄笑声。

“我保证……”孕妇一只手托着山样的大肚子,步履艰难地跟在男人身后蹀躞。

脸上长着十来颗大黑麻子的站长踱出办公室,一边倒地为争吵双方作出决断:“我说同志,别在我这儿耽误功夫了,惹这么多人看热闹,难为情不是?趁你爱人阵子来得还不紧,上医院吧,啊?”

着急的丈夫一转身,恰好跟杨云对上了面。两个人都一愣,然后触电般地不动了,两个人的身体都往后仰着,张开嘴,做出惊愕的神情。

果然是乔六月。足足七八年的时间从来没有见过面的乔老师。杨云曾经痛彻心骨地思念、后来又渐渐淡忘的人。

杨云所做的第一个动作,是飞快地抹下裹头的围巾,重新在脖子上整理妥当。她知道这条男式长围巾裹住脑袋的可笑。她的脸颊和耳朵上都有冻疮,被冷风吹着,很可能会复发,肿胀流脓。但是在见到乔六月的一瞬间里,对自身容颜的要求压过了一切。那一刻,哪怕割下两只耳朵能让她变回从前的模样,她也会毫不犹豫。

一个小小的、下意识的动作,杨云明白了,她其实一直爱恋着这个兄长般的男人。

“天哪,”乔六月把两只手一张,又开心又苦涩地:“我真是没想到。”

杨云刚要回答一句什么,孕妇的阵痛突然间又开始了。大概刚才的争吵和拖拉动了胎气,陈清漪五官紧缩,身体下弯,嘴巴张开用劲地喘息,两只手痉挛地抱住了她的肚子。杨云瞥见,一个滑步奔过去,架住陈清漪的胳膊:“来,趴到我身上,借住劲儿,没事的。”

杨云弓了身子,手撑住膝盖,努力地把后背支起来,让疼得发抖的女人抱住了她的腰,挺过短时间的熬煎。杨云的反应来得那么迅速,行动又那么果断和娴熟,倒反而让一旁做丈夫的乔六月看呆了眼。

“没事吧?能行吗?”乔六月转前转后,前一句问的是杨云,后一句问的是陈清漪。

女人正在阵子头上,呼呼地喘气,鼻息喷在杨云后脑勺上,急促滚烫。她的两只手分别抠住了杨云的肩膀和腰侧,虽然是隔了棉袄,仍然像锥子一样扎人。

杨云明白了,这是个初产妇,没有经验,紧张。她伸手摸一摸对方绷直的腿,安慰着:“你放松,没到时候呢,先别多用力,放松,顺着劲儿过去就好。”

“谢谢……”这个叫陈清漪的女人忍着疼,还没有忘记该有的道谢。

很快地,杨云感觉身上的负担减轻,抓挠她的手指松了下来,知道孕妇的阵痛已经过去。她直起腰,一边扶着陈清漪往墙边走,一边用脚尖从人群中勾出来一张长条凳,使腿肚子推到了孕妇屁股下面,催着她坐下。

车站上的人知道孕妇有了接手的,都忙不迭地走开了。谁都怕惹个麻烦。

“怎么会在这儿?你们?”杨云这才问出一句最想问的话。

乔六月苦笑着告诉杨云,他们本来要去的地方是江边良种场,结果他妻子在车上有了点动静,司机不敢再带孕妇走,逼着他们在青阳车站下了车。人在旅途中,妻子要临产,还带着一大堆行李,他真是急得发昏。

“知道快临产了还走动啊?”杨云责怪他。

乔六月避开她的眼睛,没有正面回答这个问题。

于是杨云明白了,这是一次乔六月夫妇无法选择的旅程。几年中一场接一场的政治运动,杨云懂得这种限时限刻举家迁徙的含义。没有什么需要多问的。

“趁现在阵痛刚过,赶快去医院。我送你们。”杨云要拉陈清漪起身。

乔六月为难道:“没有住院证明。”

杨云说:“拿你的工作证,我帮你们找人。”

乔六月再次苦笑,告诉杨云,他身上只带了一张右派下放的“派遣证”。“我已经没有工作了。”他说,“我当右派两年了。”

“右派也得生孩子。”杨云愤愤的,也说不清楚她的愤怒是冲着谁。

“可是右派没资格在医院生。不会有医院接收我们。”

杨云咬住嘴唇,有点失神地看着乔六月。这是一个破碎的人。他从前踏在田埂上沐浴阳光的生活已经完全打破了。他变得如此窘迫,失败,甚至是黯然。他的头发上沾满灰尘。他的衣服上有呕吐物的令人掩鼻的气味。他的面容上皱纹密布,沧桑悲凉。杨云想,天哪,他看上去受过了多少折磨和批斗啊。

“跟我回家。”杨云说出这句话,又一次弯腰去扶孕妇。

“别,杨云……”乔六月伸手要拦住她。

“不跟我走,你让她在哪儿把孩子生下来?”

杨云看见乔六月的喉结艰难地滑动了一下,并且他扭过脸,试图掩盖某种酸涩的神情。

杨云的心里像被人用鞭子抽了一下,火辣辣地发疼。

“没事的,你到家了。”她对乔六月说。然后她低头安慰孕妇:“放心,接生的经验我有。我自己生过两胎了。”

就是这样,杨云把乔麦子的父亲和母亲带回到家里。

同类推荐
  • 城市的表情

    城市的表情

    社会自打进城后,那方面突然就不行了。雅萍怎么配合也不行,社会就像一辆老掉牙的摩托车,突然熄火了?熏咋加油门也打不着火,任凭俩人折腾得大汗淋漓,也没什么实质性的起色。两口子这样努力的结果是弄醒了一个屋睡觉的女儿豆豆。女儿以为社会的胃疼病犯了,睡眼蒙癤地问:“爸,咋的了?”社会在黑暗中慌乱地停止了努力,伏在雅萍身上突然定格一样一动不动。社会小心地回答女儿一句:“睡吧,爸没事。”社会回答的腔调很滑稽,有点欲盖弥彰弄巧成拙的味道。雅萍憋不住,托着社会的裸体哧哧地笑。社会听见笑,怕女儿听出什么来,就很惭愧地去捂雅萍的嘴巴。
  • 必須活着

    必須活着

    一抹红纱在他眼前闪了一下擦肩拂飘而过,不对!不是红纱,分明是些红丝线倏地从康正眼前被什么迅速抽拽走了。康正五十多岁的样子,看去比他实际年龄要老一点,他是个鳏夫。那一年他和老婆去赶集,老婆坐船帮上,鬼知道怎么搞的,一歪身落到水里被急流冲走了,死了。人们说他克女人,他没有动再娶的念头,动了也没用,没有人会嫁给他。那是十八年前的事,十八年过去了,他没觉得有什么,他觉得一个人过挺好的,他怕又把个女人克死了。康正放下手里的锄头,抹了几下眼睛看了看,什么也没有?情形恍然如梦。鬼哟。他想。
  • 鹰无泪

    鹰无泪

    本书为钟正林中短篇小说集,是“巴金文学院书系”其中一本。钟正林的小说,从小说的内质到语言,都具有浓郁的乡土气息、地方特色,但与过去的乡土小说不同,钟正林的小说所反映的商品经济、工业化对农村的冲击成为小说的一大特质,他一方面眷恋田园般宁静纯美的故乡,一方面又痛心于城镇化、工业化对农村人生活与精神的撞击以及对环境的戕害,既有无奈又有反思,并对因此而产生的社会问题进行揭示,提出警示,主体非常鲜明。
  • 不合常规的飞翔

    不合常规的飞翔

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 绝塞传烽录

    绝塞传烽录

    本书讲述杨炎、齐世杰、冷冰儿、龙灵珠等人的经历和感情故事。亦是“天山系列”的最后一部。
热门推荐
  • 爆笑:魔兽儿子贪睡娘亲

    爆笑:魔兽儿子贪睡娘亲

    她在梦中生下一个长着尾巴的宝宝。爆笑母子屡屡奇遇,得空谈个小恋爱,没事戏弄六界诸王。一天,宝宝摇醒正在睡懒觉的某女:“娘,不好了,皇帝、魔尊、妖王、仙尊和鬼王在外打起来了,控诉娘对他们始乱终弃!”女人淡声回道:“这样的小事都搞不定,我跟你断绝母子关系!”
  • 易幻幽径

    易幻幽径

    患得患失、患忧患异常。世界的不一样而引发的另类精彩。无心者无忧!扰心者,治标不治本;剑离心飞。这是一场异界大陆的穿越之旅,它超脱了时间构架。数次的辗转轮回,也只为完成那一个渺小的美好祝愿。放空心思;也许并不用想太多。只有随着时间漂流,美好的景色也许会自然呈现而出。只求心安;就算最后所达成的祝愿,并不能成为典故。即便如此,依旧还有为此付出的必要,因为路途上的警戒、会时常提醒,漫不经心是不可取的。好了,话到这里,虽还有很多话想说;也该到此为止了。让我们一起来开启这不一样的异界之旅吧!
  • 执手望年华

    执手望年华

    灰姑娘巧遇白马王子,是幸运?还是最大的不幸!他是高高在上的公子,翻手为云覆手为雨。他永远的高高在上,俯瞰众生。他爱你的时候,可以将你宠上天堂。他绝情时,也能将你推入地狱。她放弃梦想,远离亲人只为和他在一起。他却毫无留恋的远赴巴黎,抛弃了她与尚未出生的小生命。痛过,伤过,绝望过,才明白,她不过是他圈养的宠物,灰姑娘即便拥有了水晶鞋,也变不成高贵的公主。五年后,再相逢,他是国内知名建筑业巨子,有令人艳羡的殷实背景与门当户对的未婚妻。她是炙手可热的亚洲第一性感小天后,追求的男人趋之若鹜。带着刻骨铭心的仇恨,她再次出现在他身边。从未想过自己的心还会为她而痛。“对不起,请问你哪位?”她微微一笑,妖冶如罂粟。几米说:当你喜欢我的时候,我不喜欢你。当你爱上我的时候,我喜欢上你。当你离开我的时候,我却爱上你。是你走的太快,还是我跟不上你的脚步?
  • 繁华那年遇见你

    繁华那年遇见你

    那年遇见你,是我的幸运;如今爱上他,是我一生的意外。你总说爱不是强留,但没有强硬的爱,还是爱吗?我的一生的意外都是因为你……我不担心你的离开,但我害怕会再也见不到你!
  • 花语人间

    花语人间

    地球上瘴气横行,各种生物不能生存。在以牡丹月季杜鹃菊花荷花梅花等为主的群花数亿万年的努力下,它们吸入各种大地上的对生物有害的气体,施放出清新的花香和氧气。地球上空气日渐清新,各种生命在各花的佑护下出生。为抵御外系的入侵,各花勇敢战斗,英勇献身。一次次击败了外系的攻击,保护了地球各生物的平安。最终牡丹成为百花之王,牡丹、荷花、菊花、梅花为四季花主,月季为四季通关之花,联系四季的花主。花王牡丹经过几万年的修行,由花王成花神,又经过数亿年的修行,由花神成为花仙。
  • 家长是孩子的心理辅导师

    家长是孩子的心理辅导师

    孩子的健康是家长最关心的问题。成熟的家长会面对现实,用科学的知识和方法武装自己,帮助孩子身体和心理都能健康成长。本书曾在北京德育科研网、北京中小学生家长学校网和《现代教育报》连续刊载,点击率高,可读性强,提供了家庭心理健康教育的有效方法,每节还有“亲子活动”和“温馨提示”帮助家长解读家庭教育,感悟丰富人生,从容解决家庭教育中遇到的各种心理问题,并供家庭教育研究者参考。
  • 超神学院之黑暗天使

    超神学院之黑暗天使

    新书《永恒幽冥》己发布。欢迎加入超神学院之黑暗天使书友群,群聊号码:202088150他曾因爱成魔为凯莎屠尽魔人文明。他曾横扫万千星域威压亿万神魔。他曾令诸神仰望令神河退下王座。为平息他的怒火,阿滋尔封印恕瑞玛文明。为请求他的饶恕,德诺掀起内战。为获得他的垂青,烈阳俯首称臣。天使星外,他一剑斩灭数千战舰,千万战舰不敢向前一步。圣城之上,他一拳打破虚空,无数虚空战士尽皆全灭。他的姓名被列为禁忌,他的军团令人闻风丧胆。关于他的过往,史书不敢记载。他的一切,众生难辨对错。他曾是天使星云四王之一,亦是虚空宇宙的黑暗之王。
  • 锐读(第4期·悬疑新主张)

    锐读(第4期·悬疑新主张)

    《惊奇档案》专栏编辑,觅骨寻踪,亲历惊奇与惊险,探寻神秘的不可思议,用科学的态度解读怪谈与诡闻。
  • 千年之恋:妖颜倾世

    千年之恋:妖颜倾世

    前世,她们义结金兰,她是她口中的漂亮嫂子;今生,她们也曾知心相交,她是她口中的美人姐姐。前世,她们刀剑相向是别人预谋已久的阴谋;今生,她们刀剑相向却是师徒间一时兴起的游戏。她们之间,是缘,还是孽?轮回之后,是否还记得前世相视莫逆的友情?轮回之后,是否还记得前世刻骨铭心的爱情?轮回之后,是否还记得前世血浓于水的亲情?当前世的刻骨遇上今生的懵懂,当前世的纠葛遇上今生的纠缠,当谎言遇上了真实,当假意遇上了真情,摆在他们面前的情仇爱恨,他们将何去何从?是延续前世的情仇爱恨,还是放下一切,只做今生的自己?沉寂千年,等待他们的是否还是原来的结局?
  • 三国狼烟行

    三国狼烟行

    风雨飘摇东汉末,狼烟四起三国时!收猛将,纳谋士,娶美人!