中秋节过后，我申请了几天的假日。
回到家里，看见父亲母亲疲倦的样子，脸也累得灰突突的，心里十分难受。
同龄人们哪，如果你们生活在城市，你们的父母没有过重的体力劳动，因而显得年轻有活力，那你们真是很幸运了。你们可知道，看到自己的父母被体力活压弯了腰，日益憔悴苍老，那种心情多疼。他们有病痛，却还坚持耕种，实在出于生存的无奈！
我是一个没有能力的女儿，自己的小家尚且顾不过来，房子，没有着落，孩子，不敢生养，唯有能做的，就是回来帮父母干一点农活了。
再见父母，我的心酸得悄悄掉下了眼泪。
唯有希望自己多好一点农活吧。
可是农活不是那么好干的。眼下，是收土豆的季节。
父亲扶着两头毛驴拉的犁杖，翻来结了土豆的垄，我们就跟在后面把土豆一个个的捡进筐里，再倒在一起，挑出大小装袋，拉回家去，装进地窖保存……
这种程序，说起来容易，每个程序，都是得拿出体力的。
就是那个把土豆捡进筐里的程序，劳动的人猫着腰，一个一个地捡呀，框里的土豆越装越沉，手里拎着的筐子，从五斤到十斤捡满了也有三十斤，满了以后倒在一堆，再重新开始这种劳作，从早晨天麻亮，到晚上村庄的点起灯光。
第一天，我还能干得动。第二天，人，就没了力气。人没了力气，心就绝望，一绝望，就暗地里埋怨自己生得不是地方，怎么出生在这样的地方？这真是土里刨食的地方。看看陈吉五，一向爱干净的他满身是土，满脸是汗，我不由得心疼。转而又埋怨他非得和我来，我还得劳费心力去想着他！又看看爹妈，衰老不堪，又把满身的怨气压下，继续干活。
秋天的晴天，邻近中午，太阳是狠毒的，我又一直低着头，猫着腰，提着沉重的筐，干着活的时候，我的鼻血淌了出来。
陈吉五大惊失色，说：“看你累得，鼻子流血了，赶紧回去！回去歇歇！”
我任它流了一会儿，擦干净，到底没有回去。
五六天以后，土豆出得差不多了，我的假期也到了，洒泪和父母作别，有一种摆脱沉重劳动的轻松，也有对父母无限的担忧，心情无限沉重。
我妈说：“别担心了，听说，这地方有铁矿了，有人打算开矿，卖荒山野岭的能给两个钱，我们两个人，有了养老的钱，再也不种地了。”
我知道，这消息，不过是八字没有一撇的风声，是妈妈在安慰我，我装着听到这消息很高兴，就上了出租车。
我说过，从我家到高速公路能有十五里地的距离，我上车的地方，也不是车站，是在高速公路上上车。这是很要命的等车方式——高速公路在高高的大坝上，我和陈吉五互相扶着，顺着大坝的水泥纹路往上爬，刚爬一会，我的凉鞋，居然掉了底子，毫无征兆的，鞋帮和鞋底分得十分彻底，一点不连。
