01
国成去车站坐车，去大头角所在的红星公社。去红星公社的班车破破烂烂积满一路的灰尘和泥水。虽经擦拭，亦挡不住车子的老旧状态。
红星公社到山美县城的人少。班车便曲曲绕绕经过几个公社，这样总算多些客源。即便如此，客人亦少。
国成坐上破旧的班车，车上零星几个人。多是乡下人的模样。国成坐在其中显得格处扎眼。
“你这是要去哪里啊？”班车司机好奇地问。班车司机四十多岁年纪，不像一般司机不苟言笑。主动与国成攀谈起来。
“去大头角。”国成答。心里不确定大头角在什么方位，该在哪里下车。只知大头角隶属红星公社下的一个村。
“那可远。你做到终点站下，到时还要走些山路。”班车司机看着国成单身一人背着药箱，好奇地接着问：“你不会一个人去大头角给人看病吧？”
未料国成点头。班车司机轻轻吹声口哨。虽说天天跑红星公社，大头角他亦没去过。听说不通公路。要爬山，是一个坐落在山顶的自然村。那里的人一辈子难得下山一次。几乎与世隔绝。眼前这个年轻人竟要去那里与人看病。
班车终于开出车站。一路班车上的车窗玻璃、铁皮车身无处不发出声音。班车司机显然己经习惯。安之若素地向前开，边和国成唠嗑。
“你是山美县人民医院的医生，为什么派去大头角啊？那里几乎不与外界往来。其实留在红星公社能看更多病人。”班车司机想不通。红星公社不止大头角一个村，为什么派一个医生去那与世隔绝的地方。
“公社有卫生院，大队里赤脚医生。大头角没有医生。”国成心里亦好奇，大头角与世隔绝，人们病了如何自救？或许有许多土方？国成想到此，引起高度兴趣。
班车司机不再说话。路况越来越不好走。需集中精力。
班车在山路颠婆。窗外景色却出奇地好。车子开进了大山里。满眼苍翠。各式形状起伏的山峰。路边茅草、野花、溪流、怪石。
国成想起初进山美县的情形，亦是坐在车上观两旁的景色。被山色美景震慑。而此时的景色相较省城进山美县城路段的景色更原始亦更奇美。
国成心里慨叹，山美县不但有眼前奇美景色，更有满山的资源。无论是各式植被、草药，抑或是溪流水利，或者是山脉里蕴含的丰富矿藏资源。山美县是块宝地。可此时却贫穷落后。国成心里想起李书记勾画山美县未来前景。他坚信那些蓝图必将一点点变成现实。
班车在重重颠波中驶进第一个目的地。上下车的人不多。国成幸运张圆未来。这样的路况，张圆一定晕得七荤八素。想到张圆，国成亦想到新生的女儿婷婷。不知母女是否醒来。不知张圆母亲是否照顾得了张圆母女。
国成甩甩头，他知道心里干着急。坐在去红星公社的车上一点忙帮不上。索性不想。幸而班车司机喜欢唠嗑。每到一处便向国成介绍当地的地名及大致情况。
从山美县城去红星公社虽是山美县境内，时间上亦抵得上长途所耗时间。班车司机平素路上难得找个能聊天的人。此时有国成为伴，倒也愿意多说几句。
车到公社与公社之间的路程，上下车的人频繁起来。多是这个公社上，下个公社下。亦有坐得远的，隔两三个公社下。上上下下，车上唯一从山美县城上车的只有国成。
越近红星公社，上下车的频繁次数亦减落。车上稀稀拉拉又回复到山美县城上车时的人数。
车到红星公社时，己过晌午。国成起身背起药箱和旅行袋下车。被班车司机叫住：“小兄弟，卫生院在公社边上，你顺着这路一直往前就能看到牌子。”
国成感激地谢过。看着班车咣当作响地调头。转身向班车司机指点的方向走去。
02
红星公社不大，一条道看到头。与山美县城不同的是，路两边都是人家，没看到店铺。人们坐在家门口好奇地看着背着药箱的国成。几个孩子看热闹般跟在国成身后。
国成转身问：“小朋友，卫生院是往这边吧？”一群孩子见国成回头问话一哄而散没人回答。国成往路两侧人家张望。门口站着的人笑呵呵地伸头在自家门前看热闹。见国成望过来，各自躲开国成视线。
那群孩子又不远不近地跟在国成身后。国成放弃了问路的念头，按着班车司机指示的方向顺路往下找。
国成仔细看着路两旁，终于看到红星公社的牌子。国成舒口气，回头四望，发现门口站着的人们都好奇地望向他。显然这里难得来生人，国成的出现成了注目的焦点。
国成终于找到红星公社卫生院的牌子。牌子不起眼，被晒着的衣物挡着。国成耸动有些发痛的肩膀，将药箱换了个肩膀背，抬步走进了卫生院。
03
国成进卫生院时，身后的孩子有人先跑了进去。不时，有人迎了出来。四十多岁年纪，长着一张庄稼汉的脸。身上却穿着卫生院的白大褂。见到国成背着的山美县人民医院的药箱伸出手来：“你好，你是山美县人民医院来的同志吧？我是这里的院长曹长根。”
国成忙上前伸手握住：“你好，曹院长，我是山美县人民医院的国成。”
“太好了。县城来的大医生，欢迎你。”曹长根若没穿医生的白大褂，笑起来像个十足的庄稼汉。曹院长两手紧紧握着国成的手久久不放。
卫生院里多是赤脚医生，从未有过正儿八经城里来的医生。曹长根高兴。
国成说明来意。说明此行目的去大头角。曹长根点点头。卫生院来过很多村里的病人。唯独没来过大头角的病人。
大头角与世隔绝。与外界联系必须下山。且不说山路险峻抬病人下山困难。即便走惯山路的大头角人从村里下到山底再到卫生院，亦要费不少时辰。耽误抢救时机。索性懒得下山。
若是小病，大头角人更不会下山来卫生院诊治。
