2007年4月17日，S市二中发生重大火灾，化学实验室失火，目前已造成七人死亡，十三人受伤，事故原因正在调查当中。以下是该学校校长对于该事故的指示：
“我们在必要地安抚死者和伤者之外，将不遗余力地调查这件事情的起因，目前警察已经入驻学校，所有师生配合警方取证，争取在一周内，调查清楚，也感谢社会各界的关心，我在这里对于逝者表示沉痛的哀悼……”
校园里到处都是警察，经常有老师上着上着课就被叫出去，屋子里的学生紧张的四处张望，生怕自己下一秒被逮起来。学校的实验楼已经彻底封存起来了，仍然有不少好奇的学生会伸头张望。此时，校园里的流言蜚语已经开始如同病毒一样扩散。
“我爸说过一阵子给我转学，太可怕了。”
“你说，那死的七个人会不会变成鬼回来啊。”
“别吓我，我以后不去实验楼了……”
“他们死不瞑目，肯定得回来，到时候那里就变成鬼楼了。”
老师们对于这些谣言也无可奈何，毕竟这些学生没经历过这种事情，而且学校对这件事情除了最初校长接受媒体采访后，往后拒绝向媒体提供案件进展，除了警方和一些高层领导，没有人知道这起爆炸案的始末。人们只知道，时间会让人淡忘一切，可能过一段时间，就没人在意这件事情了。
时间是口良药，怎奈何只愈皮不愈骨……
陈木是怎么回到家里的，他不知道，他只是麻木地跟着老妈坐上了一辆出租车，然后看着周围逐渐消退的风景，看着这个世界的轮廓，是如此陌生。失落、懊悔、绝望像是毒药一样把他腐蚀，回到家后，他什么话也没有说，也没有理会父母关心的声音，把窗帘一拉，然后头埋在被子里。
她死了……陈木回忆着周若紫的背影，侧影，逐渐被黑暗吞噬。连一句告白都来不及说出口，连说完“生日快乐”后的反应都没来得及看清，她就永远地消失了。
对于她的死亡，陈木怎么也没有想到，他想过周若紫会拒绝他的好意，会狠狠地拒绝，但是，从没有想过她会死。死亡，像是一个很难提及的一个词，这仿佛是另一个世界才有的词汇，可现在，就真实发生在他身边了。
陈木把头埋进被子里，眼睛却睁着，看着眼前的黑暗，他好渴望这团黑暗也把他吞噬了。这下好了，唯一一个愿意听他讲故事的女孩也离开了，他又变成了孤单的一个人，他看不见明天了。为什么……这个年轻的生命就这样离开了，就此，阴阳两隔，永不相见。
周若紫……陈木的眼泪缓缓落下，他并没有嚎啕大哭，因为他连这样做的力气都没有了。他闭上眼睛，眼前都是那个在网球场奔跑的少女，年轻的生命，年轻的身影，那是青春的光与影。
过了周末，陈木回到了学校。没有人问他那天为什么会在实验楼，所有人都不敢看他，感觉陈木变了，眼里没有了之前的那种光泽，替代的，是一种麻木。这也许就是从地狱里爬出来的人独特的眼神吧。他一个人坐在窗户边上，看着楼下的网球场，只有稀稀拉拉的学生在打扫卫生。
回不去了，一切都结束了。
“哎哎哎，我听说曹老师要辞职了。”小胖风风火火地跑了进来。
“为什么啊，他辞职了谁来教我们的化学课啊。”
“我听说啊，警察的调查报告出来了，这次爆炸，是场意外。”小胖故意卖弄关子，“想知道吗？”
“说啊！”
小胖从座位上坐下，轻咳了一声，说道：“事故原因呢是因为实验楼的下水道里堆积了大量的化学废液，要知道化学废液应该是用实验室里的容器储存，结果大量的化学药品堆积在一起，又有沼气之类的，就爆炸了。”
“那这和曹老师什么关系啊？”
“问题就出在这，”小胖正经地敲了敲桌子，“曹老师是化学实验室的总负责人，一切问题都是他负责，所以，校领导的意思就是说，这件事情必须有人出来承担责任，要不然对那些家长说不过去。当然，这件事情归根结底还是意外，曹老师不会被诉讼。”
同学们走七嘴八舌地议论起来，没人注意陈木已经从后门离开了。他现在终于知道了事情的真相，也没有什么可以担心的了。他走向曹老师的办公室，不知道为什么，他就是想要叫他一面。
曹付彬，一个五十岁左右的老师，教化学。可以说，他把这辈子都献给了学校，上个世纪八十年代，曹老师就在这里任职，直到今天，没想到会以这样的方式离开大家。
陈木在办公室门前停了一下，只听见里面有收拾东西的声音，他轻轻地敲了敲门，里面传来一声“进来吧”，陈木推开门，走了进去。果然，曹老师正在收拾桌子，把东西都放进纸箱子里，他拿起一个相册，用手轻抚着。
“你也知道我要离开了。”曹老师声音略有些沉重。
“我不知道我该说什么……我只是……”
“想看看我这个杀人犯长什么样子？”
“不是不是，曹老师，我没说您是杀人犯啊。”陈木赶紧道歉。
“还不是？我身上背负着七条人命啊……”说着，曹老师竟然流泪了。
“那，您离开了，我们怎么办？”
“没事，会有代课老师继续的，等你们到了高三，就有新的化学老师带你们，不用担心这个，学校早就安排好了。”
“曹老师，我们真的很舍不得你离开……”
“可那又有什么办法吗？人总得离开……”曹老师继续收拾东西。
陈木没有说话，他拿起桌子上的相册，翻开第一页，一张黑白照片摆放在了第一个位置，照片经历了不少曲折，上面落满了灰尘。
“他是我的一个同事，曾经关系比较要好。后来……唉，不提了。”曹老师越说越伤感，“陈木，我听说你有个特别好的朋友在火灾里去世了是吗？”
陈木突然手抖了一下，默默地点了点头，他放下相册，不知道怎么回答。曹老师叹了口气，说道：“去世的人，也不要太过于悲伤，毕竟人走了就是走了，你再怎么想念也仅仅是缅怀与祭奠，重逢，是不可能的了。”
“你可知道苏轼先生的那句诗吗……”曹老师慢慢地摇头晃脑起来，像极了一个老学究，“千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”
无处话凄凉。陈木突然好喜欢这句诗，他觉得待久没什么意义，就给曹老师说声再见后就离开了。他慢慢地走在校园里，学校里的花园变成了姹紫嫣红的一片，花香四溢，他突然想到，如果周若紫能看到这些花开就好了。他还不知道周若紫喜欢什么花呢……百合花？还是迎春花……
他走到网球场，站在这里，陈木腹部一阵绞痛，似乎所有的痛苦都汇集在一个点上，远处有几个学生在打扫卫生，陈木坐在看台上，突然感觉恍如昨日，他还在这里偷看周若紫打网球，他还在这里给她讲故事。
陈木知道，他现在必须要做的就是赶快忘掉这一切，从悲伤的河流里走出来，去看看外面世界的阳光。可是现在，一种看不见摸不着的东西把他紧紧包裹着，他拒绝明天的到来，他拒绝这个世界的邀请，慢慢地，开始越来越颓废。
阳光越来越温暖，陈木站起身来，瞬间，他感觉自己像是一个老者，充满了暮气。
两天后，学校召开了追悼会。
那一天，春雨刚刚过去，空气里格外干净。陈木坐在班里的最后一排，他已经不和别人说话好几天了，自打他回到学校后，班主任对其他同学说不要刺激陈木，给他一段时间缓缓。这样也好，陈木想到。这样可以更安静，让他沉浸在自己的世界里，不被别人打扰。
追悼会开始前，死者的家属被扶着坐下，空气都是凝重的，没有人交头接耳，也没有人插科打诨。严肃、悲伤而让人绝望。
“同学们，老师们，逝者的亲属们，大家上午好。在这里，我们隆重举行4.17火灾案的追悼会，首先，我谨代表学校全部领导对逝者的深沉哀悼。请在场全部老师同学，全体起立，默哀三分钟。”说完，全部人都站了起来，黑压压的一片，陈木可以听见有几个人已经开始抽泣。
“请坐，在四月十七号那一天，有七名优秀的同学永远地离开了我们，他们可能就是你们的朋友，同学，甚至兄弟姐妹，他们正是因为与火灾的不期而遇，而在火场中死亡。其实，对于生命，我想说的是，它真的很脆弱，也许，一个不经意，我们就彻底天人永别。我希望，对于此次事件，大家不仅仅要缅怀逝者，还要用这起事件敲响生命的警钟，我们，在安全上还有很长的路要走，这需要我们每个人献出一份力量，我希望，以后，在安全上，每个人都要严谨。
“经过我们的调查，事故原因是意外造成，但是，我们辞退了相关的责任老师，我们也希望，通过这一次，杜绝下一场火灾的发生。”
“下面，请所有师生为逝者献上白花，祭奠逝者，警钟长鸣！”
所有的学生站起身来，排着队前去领白花，默默地走到实验楼前，把白花放在楼前，那里摆放着七名逝者的遗像。队伍行进的很慢，有不少人走着走着就哭着不走了，家属捧着逝者的遗像，走在最前面，有的嚎啕大哭，有的却泣不成声。
陈木走在队伍的末尾，他此刻的心情已经不知道如何形容了，无论别人再怎么安慰，他也无法从这个死亡的梦魇里逃出来了。轮到他了，他拿起一束白花，走到周若紫的遗像前，他之前一直不敢面对，现在，他看着周若紫年轻的脸庞，却不知道该怎么做了。陈木没有流下一滴泪，因为他知道此刻的泪水已经翻滚不出来了。
遗像上的那个女孩，面带微笑，眼睛里干净纯洁，不含一丝杂质。她的同学在旁边早已哭成泪人，陈木走到遗像前，放下了白花，退后半步，深深地鞠了一个躬，没人知道这个鞠躬是什么意思，也没有人过来询问。只是陈木知道，陈木知道他的愧疚，以及，他欠她的一个告白。
鞠完躬后，陈木就转身离开了，不想再看第二眼，因为他怕自己承受不住这份压力。实验楼已经不让进入了，陈木看着一楼的楼梯口，就是在这里，他看着周若紫活生生地被火焰吞噬，自己却什么也做不到。
他走到实验楼的后面，发现这里放满了火灾后的垃圾和灰烬，一个清洁工正在打扫，陈木慢慢地走了过去，看着一堆一堆地垃圾，他脚步慢了下来。他认出眼前的清洁工是刘阿姨，她干了一会活，擦了擦汗，看到陈木走了过来。
“追悼会举行完了啊……”刘阿姨说道。
陈木点点头，“阿姨，您这是要干多久啊。”
“不知道啊，这些垃圾太难清理了。”刘阿姨面色愁苦地说道。
“偌大的学校，就您一个人吗？”
“还有一个，他平时主要负责疏通厕所啊之类的，我就是扫扫地这种活简单，而且也不脏。”
陈木点点头，和刘阿姨道别后就准备离开了，他走过层层的废墟，发现要想回到操场有点困难。他索性向刘阿姨借了个笤帚，帮助她清理垃圾，陈木不断地扫清地面，扫出了一条道，阳光刺的他睁不开眼睛，他竟然发现自己流泪了，这是阳光刺眼还是故地重游的悲伤。
他慢慢地打扫，在清理一个废土堆的时候，发现一个金光闪闪的牌子。上面因为焚烧已经有些模糊了，落满灰尘，陈木拿起它，上面原来是这座实验楼的竣工时间，
2006年8月15日。
突然，这一串数字像是一个炸雷一样，陈木仔细看了好几遍，确认不是1996年之后，他发现自己的手开始颤抖，他仔细盯着这块牌子，大脑里已经开始疯狂地运转了，一个可怕的念头出现了，不过他需要求证一下。
他飞快地跑回教学楼，跑到曹老师的办公桌上，发现基本都被清理干净了，只有地板上扔着一本小册子，陈木捡起来一看，《实验室记录报告》，陈木大喜，赶紧翻开，发现从去年开学到现在，化学实验做的并不多，而且使用酸碱的实验更是少之又少，最关键的是，他发现，曹老师是比较负责的老师，因为每次废液的处理确实都是用容器，难道唯独这一次……
不可能……难道说，陈木突然被自己的这个想法震惊到了，这座实验楼建成一年不到，而且做实验的次数也不多，哪来这么多的化学废料堆积？除非是有人故意……
这不是意外事故，这是谋杀！
