还记得那些与我年龄相差无几的学生，我传授给你们医学知识，你们教我处理生活琐事，为我分忧解难；还有我的那些患儿家长，我是医生，治病救人是我的责任，而你们却回报给了我无限的爱——亚丽的女儿因“化脓性脑膜炎”在我这里住了一个月的院，孩子痊愈出院后，我就没有在家吃过一餐早点，因为亚丽把我的早餐都给包了。有一年春节，患儿家长们来家里陪我过年，突然一通来电，我丢下大家就赶去了医院，然而你们一句怨言也没有，你们说，值！因为那次我救回的是两条小生命（双胞胎）。如今每次探亲，我都没能在自己家好好吃过一顿饭，因为你们总是把我的饭局排得满满的——你们就是我的家人，是我不能忘却的记忆。
大西北是我的故乡，那里有我的根，有我长眠于贺兰山麓的亲娘，和已过耄耋之年患有老年痴呆症的父亲，还有我的兄弟姐妹，我的同窗好友。“故乡的爱，故乡的情，故乡有我青春的歌声；几度芳草绿，几度霜叶红，以往的童伴依然在梦中。他乡也有情，他乡也有爱，人却常在梦里故乡行。”故乡永远在我心中萦绕，绿叶忘不了对根的思念。
给宝贝女儿的信
“印象中，我妈妈是没有教过我什么的，比如说算术和写字，比如说骑自行车，以至于初高中时我能写出感人至深的文章去描写我爸，却在‘妈妈’这个伟大的词语面前词穷。因为我妈妈真的很忙，忙于穿梭在呱呱坠地的婴孩之间，忙于奔波在此起彼伏的哇哇啼哭声中。只有在初中某一年，她将我83分的数学试卷撕得粉碎时，我才觉得，她是我亲妈。”从你的作文中读到这段文字，我哭了，我的宝贝。我深知，那是你——一个从小缺乏母亲关爱的女儿对一位失职母亲的控诉，但里面同时也包含着你对我的深深理解和浓浓爱意。我要怎样才能表达对你的爱呢？仿佛就在昨天，你还是个浑身散发着醉人奶香的婴儿，一眨眼，你居然就要出嫁了！作为你的妈妈，我有多少心里话要对你说啊。
1989年初夏，你比预产期提前22天来到这个世界，那么迫不及待，我这个当妈的甚至还没有足够的心理准备呢。当时的你是那么小巧、轻盈，还不到5斤重，红扑扑的脸上长着一双黑得发亮的大眼睛，是那样的神采照人。妈妈的好朋友徐阿姨直接从为我接生的贾阿姨手中抱起你，兴奋地对我说：“看呀！黑葡萄般的大眼睛，樱桃小嘴，漂亮！”我强忍着疼痛和虚弱，梗起脖子来看你，我的目光一接触到你，一颗心霎时就被甜美胀满，眼泪瞬间涌出我的眼眶，根本不受控制；我心里一遍遍低呼着“宝贝儿，我爱你！”身体的疲惫和不适早已抛到九霄云外。感谢上苍，让你成了我的女儿；感谢你，让我成了一位母亲！
你的到来给我们整个家庭增添了无限的幸福和快乐。那身上的奶香、那嘤嘤的轻啼、那无意识的一撇嘴、那星光般的一闪眸，任何铁石心肠都会被你的无邪融化，任何苦涩都会因你的一笑消解。作为一名刚刚生下孩子的产妇，我是疲倦的，就像花儿怒放耗去了所有的元气，但只要我一转头看到身侧躺着的你，小小的那个婴儿的你呀，我的整个身心都如淌满了蜜糖一般，从里甜到外，从头甜到脚。我那么迫不及待地想要哺育你，像世界上所有的母亲那样，用自己甘甜的乳汁喂养你，可是，上天跟我们母女开了个玩笑——我那看似丰满的乳房里竟然挤不出一滴乳汁！我快要疯了。我让你外婆和爸爸想办法给我吃各种催乳的东西，哪怕再难吃的食物和偏方，我都勇敢地去尝试，可是，办法想尽，我却依然没能分泌出洁白的乳汁。那富含着最好的营养和对你深深爱意的乳汁，我竟然无法传递给你，我的宝贝儿！所以直到今天，我一想起你没有吃过一口我身上流出来的母乳，依然会心如刀割，深感歉疚。上天注定我是个失败的母亲，其实从那时候就已经初现端倪。
妈妈没有乳汁，可怜的宝贝儿，你没得选择，只有喝牛奶。我们买来最好的奶粉，我用奶瓶喂你。当时没有现在这样的聚酯奶瓶，全是玻璃做的，很容易碎，你又是早产儿，胃肠道没发育全，消化机能很差，经常呕吐，让人无法设防，所以我泡牛奶经常来不及，一晚上弄碎3个奶瓶是常事。又因为妈妈的眼睛太近视，我记得最多的一天里因为我没看清摔碎外加遇到滚烫的开水炸裂，一共毁了8个奶瓶。于是，我们家就经常一次性买十几个奶瓶，到你断奶，我估摸着用过的奶瓶肯定不下200个（因为后来我被“没收”了为你泡牛奶的资格，奶瓶就不太容易毁了）。呵，当时的那些小磨难小麻烦，现在回想起来，却都成了难得的小插曲，时光就是这样迷人的妖精，她总是悄悄改变着我们，也悄悄改变着我们的想法。
好不容易满月了，你就因“婴儿期肝炎综合征”住院了。那时没有留置针，每天都要扎头皮针，那是多么痛苦的经历！每一次扎针，妈妈都看在眼里，疼在心里，却没有丝毫的办法来抵挡这疼痛，来替你生病。我深深记得，那是你住院的第二十一天，从早到晚，你被7个护士扎了20多针！你哭得几乎断气，妈妈也同样，眼里流出的是泪，心里滴淌的是血呀。最后我实在心疼不过，厚起脸皮专程去请护士长，她当时在家吃晚饭，看到我那双红肿得难以睁开的眼睛，护士长的心就软了，又返回医院亲自给你做了治疗。第二天，你出院了。妈妈抱着你，觉得自己像个英雄。
妈妈多么希望能尽自己的一切力量把你养得壮壮的呀！可是，那时我刚做儿科医生，没有多少育儿知识，我常常是按照育儿书上说的条条框框来操作，我小心翼翼地爱着你，唯恐弄错，丝毫不敢大意，几乎完全照本宣科地喂养你，结果害你三个月了体重还不到4公斤。就这样，经过全家投票，妈妈被你的外婆和爸爸温柔又无情地“收缴”了亲自抚养你的权利，回去工作了。现在想来，我不是不爱你，是不会爱呀，我的宝贝儿！
接下来，是你的爸爸和外婆轮流将你养大（爸爸与外婆的学校仅隔一条街）。我可能真的不是个好妈妈，因为到了你爸爸和外婆手里，你那么健康，顺顺利利地就长大了。可是你要相信，妈妈的眼睛从来没有离开过你。我是那么欣慰，又带着小小的嫉妒，嫉妒他们的育儿水平怎么就超过我这个专业的儿科医生那么多。当然，我心里更多的是感谢和感恩，因为在他们眼里，妈妈和你一样，也是个需要被呵护和万般包容的孩子。
很快，你三岁半了。爸爸为了你能上一所好的幼儿园，费了好大的劲，但你在当地那所最好的幼儿园读了三天，就回到了外婆身边。因为，外婆舍不得让这么小的你独立生活，她还认为，她一个大学老师教你这个小毛头一定会比外人强。所以，你的启蒙教育是外婆给的，也正是因为有了外婆的言传身教，之后的你才会成长得特别优秀。在你外婆魂魄归西后，你为她写下最深情的回忆：“这个我刚生下来就把我当作宝的老人，这个给小时候的我亲手缝制小棉袄的老人，这个给我这枚小魔头洗澡，我吱哇乱叫，弄得她一身水的老人，这个给我买好多糖果、饼干、水果的老人，这个我一放假去她家，每天早上给我做荷包蛋，总是给我炖鸡汤鸭汤的老人，这个在我中考时专程赶过来为我炖甲鱼，做虎皮辣椒，做芋艿汤的老人，这个德高望重、桃李满天下的老人……这个属于我的，而我只有这样一个她的老人，就这样，安静地，离开我了。”字字泣血，我的宝贝儿，我想我是懂你的，在某些方面，外婆的确比我这个当妈妈的还要称职得多得多。你从小就那么懂事，几乎从来没有惹我生过气，读书更没让我操过心，这些都是你外婆的功劳。
还记得你在武汉读书的那一年吗？那时你才五岁，妈妈在同济医院进修学习，你在湖北工学院的附小读书。每天早晨和你分别是妈妈一天中最痛苦的时刻。你离开我往前面走去，我揪着一颗心，看着你小小的背影，那么小的一个小人儿，背着一个硕大的书包，走向学校的操场。你一步一回头，漆黑的大眼睛里满是依恋，紧紧抿着的小嘴却充满倔强，我必须站在原地不停地催促你，快点走，快点走，别迟到！不断涌出的泪水打湿了我衣服的前襟，落在地面上，我不敢取下眼镜，只拿手背去抹擦冰冷的脸颊，泪水却越擦越多，好几次我都忍不住捂嘴哭出声来，好在你已经离得远了，看不到、听不见了……那份浓浓的不舍，是无法用语言表达的。幸亏当时有和蔼可亲的老师和许多小伙伴陪你度过了那一年的快乐时光，也培养了你不娇气、不蛮横、正直善良、谦让大度的品格，这也许是你一生中最宝贵的财富。
说到你上学，真是几天几夜也说不完。由于妈妈的工作关系，你像一只候鸟，随着我的工作迁徙，从小学到初中，你换了至少8所学校。因为妈妈，你不得不一次次来到陌生的城市，去适应这座城市的体温；拾起陌生的课本，去适应这个地方的考试模式。跟着妈妈来到溪口时，你即将中考。宁夏的初中教材和浙江差别很大，你只有不到两个月的时间来准备这场你人生中的首次“厮杀”。说实话，妈妈最佩服你的一点就是你肯吃苦、不服输的精神。那真是暗无天日的两个月，本来每天必练的钢琴不弹了，每晚钻在小阁楼里学习到深更半夜才下来睡觉。这里要感谢你爸爸，为你制订了最具针对性的恶补方案，尽管最终你以几分之差没能考上奉化一中，但你全面而优异的表现也足以使你在奉化高级中学受到全体老师乃至校长的青睐。好几位老师允许你可以不做作业，因为你每次考试都不会让他们失望；音乐老师甚至给了你特权，让你拥有了一把钢琴教室的钥匙，你随时都可以进去弹奏，尽情放飞心情。你在英语方面获得的佳绩，比如全省口语竞赛一等奖，估计学校至今没人超越，这为你后来漂洋过海去国外求学打下了坚实的基础。
那一年，你离开我和你爸爸，只身去了丹麦，在异国他乡开始了新的独立学习与生活。远隔重洋的距离，让我真正尝到了牵肠挂肚的滋味。一想到你在那个人生地不熟的地方吃苦，我就心如刀割。我没办法想象那是一种什么样的状况，身处陌生的环境，每天睁眼看到的就是陌生人，听到的是陌生的语言，没有人照顾你的饮食起居，头痛生病了我这当医生的妈妈也不能为你端茶递药，哪怕是你生理期了也不能给你冲上一个热水袋……但你居然就这样成功地一路走过来了，那么坚定，从不叹一声苦，从不说一句累，永远都是报喜不报忧。其实，每次和你联系，看着你在视频里笑靥如花，我都想跟你说，妈妈亏欠你的太多太多。但我终究还是没有说出口来。我只在心里想想，假如时光倒流，我一定要做一个称职的母亲，我会寸步不离地陪伴在你身边，看着你一点一点地长大，而不是仿佛一眨眼，我的宝贝儿就自己长成了一个明艳动人、独立勇敢的大姑娘。
人们都说,“女儿是爸妈的贴心小棉袄”，感谢上苍把你赐给了我们。你是知道的，妈妈是个工作狂，自己的生活都照顾不好，但好在你诞生、成长于满满的爱的氛围中，这一切要归功于你有一个好爸爸。如果说我不是最棒的妈妈，那你爸爸绝对算得上是天底下最棒的爸爸。由于这世上没有哪对父母是接受过培训才上岗的，我和你爸爸只能按照上一辈沿袭下来的模式，结合一些现代理论，竭尽我们所有的爱和能力抚育你，我们盼望你健康快乐地成长，多少个琐碎的日子我们一起度过，从小到大你成长的每一个脚印都深深地珍藏在我们心里。而这辈子让我和你爸爸最温暖的也就是你了，我们的宝贝女儿。现在你长大成人，有了知识，有了能力，懂得了做人的道理和行为准则，并通过自身的努力，成就了今天的一切，我们为你骄傲。
光阴似水。我漂亮的宝贝女儿就要出嫁了。一想到这一点，我眼里的泪水便不由自主地涌出眼眶，因为妈妈真的舍不得你，我的“小棉袄”。你要结婚了，贴心的暖意将被分走一半，欢声笑语也不再只为我和你爸爸响起。你即将从浪漫与激情走向神圣与担当，爱的半径将会扩大，你要去爱更多的人，你的喜怒哀乐也会辐射、牵涉到另一个男人、另一对父母、另一个家族；之后你还要扮演好妻子、儿媳、母亲等多重角色，就跟我——你的母亲这一路走来时一样。妈妈要提醒你，在婚后的日子里，阳光、彩虹、雷电、风暴都会交替出现，快乐、幸福、苦恼、忧伤也必将伴你左右。我只担心，你和你的丈夫两人驾着“爱之舟”在茫茫的生活之海中航行时，是否有能力避开那些隐藏在水下的暗礁和险滩？是否有勇气经受住那些狂风和巨浪？……这一切都必须由你们自己去面对。结婚，意味着一种全新生活的开始。有智者说，婚姻的成功，一半在婚前的选择，一半在婚后的经营。可见婚后的经营非常之重要。结婚不是爱情的终点，它只是一个里程碑。它需要经营，需要不断地往这个感情账户里增加储蓄，投资深情。只要遵循“经营之道”,就一定能走向“盈利”。说到底，婚姻生活是一门艺术，我亲爱的女儿，妈妈相信你会在充分享受人生愉悦的同时，也坦然接受命运的挑战，在实实在在的生活中磨炼意志，在五彩斑斓的世界里寻得心灵的宁静。
