登陆注册
984300000009

第9章 拒绝阳光

据说画家十分偏爱橡树。

据说在俄罗斯,白桦树象征女人,橡树象征男人。

它们有些老了,是成熟过后的老。或者不是老,是成熟必须的经历和代价。树疤和苔藓,比树叶更醒目的枝干,还有黑暗的氛围,那些都是成熟必须的经历和代价,否则我无法理解。

我无法理解作为生命科目中的一种,它们怎么区别于其他生命,也无法理解作为个体的某一类生命,它怎么决定自己的经历,衡量自己的代价,并且生长成这样。我无法理解这些,因为我不是它们,不是它,我只是我自己。

其实后者才是重要的,因为后者是我自己。我不是它们,不是它。我是我自己。我自己阻止了自己。

我不能理解自己的时候,会找出很多理由,用质疑和类推之石做磨,扬出我的矛,来刺我自己的浅薄之盾,让我在冲突中寻找理由,在关联中寻找理由。寻找理由使我尖锐,从而不消失。

比如我在说橡树的时候,我在说男人这种生命的时候,我其实是糊涂着的。我的视野很窄,不知道橡树它怎么可以长成这样,在它之外还会有什么样的植物;不知道男人为什么是男人,甚至不明白男人究竟是个什么东西。我找不到橡树的出处,找不到男人的出处,找不到男人最先生成时的那种样子,那种自然、酒、繁育和狂欢神狄俄尼索斯的样子。我把不能理解的橡树搁置在一边,把个体生命中的男人消灭掉,拋到一边,只是关注共性的男人,在化石中阅读过去的男人。我把个体生命中的男人消灭掉,拋到一边,当然不是送进坟墓;他们已经在坟墓里了,不用我再操心。我的关注只是把很多的男人,全体的男人,一并融成一体,融成一个可以模糊的类,这样我就把很多解决不了的事情遮掩住了。我就有理由了。我就离橡树近了一步。我有了混淆,再站立于社会性的大地上时,所有的问题,都用不着我个人来负责了,我们就全体逃亡了。

比如我现在看到的是三棵橡树,我不会去评价某一棵橡树,它是怎样张扬着的,生长向上,或者萎缩掉。我只会评价它们的整体,评价它们的生长姿势。我还知道三隐含着创造力的各个方面:毕达哥拉斯称“三”为最完美的数字,三代表身、心、气,头脑、身体、精神,父亲、母亲、孩子,出生、生命、死亡,过去、现在、将来,神性、权威、牺牲,神圣的三位一体和缺失之前的警告。我不能把它们拆开,只要其中的一样,而丢弃了其他。我要把它们拆开了,我就没有了再生、孩子和警告。

如果把它们伐倒,数一数它们的年轮,它们会告诉我一些什么呢?

这个念头有些奇怪,还有些生硬。在靠着秩序和依赖着法律生存的社会里,在靠着文化学支撑的人类社会里,该有怎样的隐匿,不让人看到年轮才对呢?

把它们伐倒,数一数它们的年轮——我就是赶不走这个古怪的念头。

需要逆光。

逆光总是能使微小生命凸现出个性来。逆光可以穿透叶片和蒙眬的小草,以剪影的方式给我一次重新认知的机会,让我分辨出它们来,让我放心。

但无论我怎样重新得到了那样的机会,认知了,分辨了,也无法真正走近它们。成熟是属于每一种生命自己的事,经历和代价不能共享,机会也不能。

再说,我走不近它们,要认知干什么呢?要放心干什么呢?

橡树是好样的,橡树呈现出的效果,不是我视角上的反映,不是光和影制造出的神秘,不是阻挡,是生命科目中的一种成就方式,一种别开生面站立于大地上的方式。

这样的生命,它们可以和阳光对立,甚至拒绝阳光。

同类推荐
  • 老茶客经典闲话

    老茶客经典闲话

    人们爱啖茶,其目的就是聚会:茶馆就是摆龙门阵的论坛,三教九流天所不有,其中精彩在茶水的滋润下汩汩而出。将这些玄龙门阵汇集成册,就是这本《老茶客经典闲话》。老茶客爱啖茶,啖必醉,醉必筛话,姑且听之……
  • 困境赐予我的

    困境赐予我的

    《困境赐予我的》是继《我相信中国的未来》之后,中国青年出版社倾心打造的又一梁晓声精品图书,该书收录梁晓声先生笔耕40余年间暖心经典散文作品60篇,私人化的书写,感人至深的笔调,展现隐藏在家国情怀下,犀利的理想主义者梁晓声温柔、敏感、坦荡的内在世界。全书共分七部分,主题唯“爱”与“善”,包括“爱是永不止息”“记忆的怀旧片段”“卑微者的歌”“最好的时代,最好的人”“越贫穷,越有力”“生命的事”和“时间的玫瑰”,朴质的语言,细腻的文笔,写个人成长、家族记忆、小人物命运,写润玉成珠的情感体验,字里行间透露着作者对平凡人深切的人文关怀,是年度最值得期待的名家暖心大作。
  • 中欧现代著名作家(世界文学百科)

    中欧现代著名作家(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 文乾义作品选(诗歌卷)

    文乾义作品选(诗歌卷)

    本书主要内容包括:内与外:心灵的视镜、回忆中的叙述、遗忘、诱惑、结束、消失、梦境、栖居、幸福、距离、静思、寓言、沉寂等。
  • 清风徐徐:当代廉政诗歌选

    清风徐徐:当代廉政诗歌选

    《清风徐徐:当代廉政诗歌选》将党的十八大以来广大文艺工作者对“廉政文化建设”所创作的一大批精品佳作汇编成集。全书共分三辑:第壹辑为“清涟席”,从时代正气中开掘诗意。第二辑为“清音阁”,在警醒和鞭挞里提供省悟。第三辑为“清风苑”,从大自然中汲取营养。反腐倡廉必须常抓不懈,拒腐防变必须警钟长鸣。
热门推荐
  • 混沌七星塔

    混沌七星塔

    众神之墓守墓者韩家弟子韩炎,为寻找解决家族灭绝问题的办法,走入韩家禁地,遇到了世界上仅存的唯一一个神——孙悟空,一个可以穿越无数时空的神,得到了一个宝物——混沌七星塔,来到了流云大陆。混沌七星塔,起作用便是抽奖,一层一个种类,功法,宠物,坐骑,丹药,宝物,材料,奴仆。
  • 陷入游戏

    陷入游戏

    元气骑士,一款爆火游戏,在第32次元出现了体感模式,主角林海闲着无聊,就进入了游戏,故事,如此发生。本小说认真地为了搞笑而创作。
  • 霸爱首席的赌约新娘

    霸爱首席的赌约新娘

    回国第一天就被那个邪魅的男人来了场时尚的ONS,还有更悲催的事情没有?有,因为再次遇见了这个腹黑的男人。一场赌约,展开了一段意外的情缘,一次绑架,毁灭了三个人的幸福生活,一个骗局,颠覆了所有的可能与不可能的发生……爱情,不是一场赌注,他是你追我赶的角逐,他是男人和女人之间的博弈。【沂羽谷原创社团出品】
  • 做“财”女有“钱”途:女人一定要知道的理财知识

    做“财”女有“钱”途:女人一定要知道的理财知识

    本书共分六篇,前五篇分别从管钱、赚钱、省钱、生钱、花钱几个方面为你做"财女"指明了"钱"途;第六篇辑录了世界各地财富女性找到"钱"途的成功事例,为你走向财富之路树立了成功的典范。与传统妇女把钱放在银行里的理财方法相比。当今的“财女”已经不满足于只“吃”利息。关注投资领域,关注时尚潮流,关注自己的生活品质,已成为“财女”们营造美丽人生的三大法宝。不管是炒股票、买基金、做房地产,还是投资书画、古董,她们都没问题。“财女”们相信,只要认准投资目标并聪明理财,就能过上美满幸福的生活。
  • 霸道老公:追妻36计

    霸道老公:追妻36计

    坚守一份刻骨铭心,却又不被世俗接受的爱情。需要多大的勇气,月灵会告诉你答案。挺身而出,将自己的最爱保护,甚至不惜付出生命的代价。秋生认为是值得的。最爱的人,却是互相伤害最深,原来,最大的羁绊与阻碍,是他们的内心。结束这段虐恋吧!
  • 八零福妻养包子

    八零福妻养包子

    【新书《姜医生每天都在艰难求生》已发,求支持~~】【年代文+宠文+萌宝】末世一场大战,回到了八十年代!刻薄婆婆,极品大嫂,奇葩小姑......过去谁拿了我的什么,给我送回来;谁吃了我的什么,给我吐出来,一笔一笔慢慢算。等等,这枚突然冒出来的糯米团子什么情况?团子:“麻麻抱~”叶婉樱:牙疼!某天,一身冷漠气息的妖孽男人出现,大手一览:“媳妇儿,跟我走!”叶婉樱:卒!
  • 元主荒域

    元主荒域

    在这神秘的元荒大陆充斥着无穷的魅力,其疆域辽阔无比,其分有七海九域之称,其各大疆域内部板块也可以说是多如繁星之多。幽久的灵魂响应神秘的召唤,身负人妖二族至强的圣级血脉,以渺渺微小之身成就万古不灭传说。
  • 超神幼稚园

    超神幼稚园

    你以为幼稚园都是小盆友?那你就错了!见过36D的小盆友吗?“按照九尾狐的寿命计算,人家才2岁!”九尾狐小美眉双手捧着,一脸萌萌哒;那你见过一拳打死牛的小盆友吗?“园长我可以跳着说吗?”旱魃宝宝翻着死鱼眼,一跳一跳的说。“园长园长,我最乖了……”“最坏的就是你!苟日天!快点把裤子穿上,空气都要被你摩擦出火星来了!!”自打从南山精神病院回来,姜轩就没过过一天安心日子!“报告园长,我是正常的人类!”“大师别闹,你一个60多岁的和尚非要到幼稚园来上学,算怎么回事?”
  • 婚姻治疗师(第2部)

    婚姻治疗师(第2部)

    婚姻治疗师“铁三角”将“中途岛婚姻治疗机构”口碑越做越盛,经过三人抽丝剥茧,冷艳珠宝商的悬难婚案逐渐清晰,最终一举破“案”。珠宝商介绍传媒大鳄孙总到中途岛,女老总及其养父母一家急寻放火烧屋的上门女婿,屠百药和戚晏容千里远赴相助,再创佳绩。与此同时,叶枫琴日渐不满于戚屠二人明里暗里对自己的疏远,在中途岛几位富豪客户的撺掇下,上演离职戏码以加重权柄。不久,地产老总的妻子正式宣告恢复和平,次日却不告而别。众位被中途岛救助过的富商老板纷纷入股,意欲全面扩大中途岛规模,升级为婚恋治疗帝国,屠戚二人进而收获更大成功。二人进行全国巡讲的风光时刻,一个神秘人带着滔天布局如风暴般席卷而至……
  • 心灵鸡汤大全集

    心灵鸡汤大全集

    一则则故事,催人奋进,帮你梳理纷乱的思绪,找到人生幸福的密码。一篇篇美文,怡人性情,为心灵注入温暖和力量,给你的生活带来爱和希望。王宝华主编的《心灵鸡汤大全集(上下)》精心选取了人生重大课题,内容涉及亲情、婚姻、财富等诸多方面,结合鲜活的事例,启发读者思考、理解、感悟人生的真谛,让缺少爱的心灵重新得到爱的滋养,正确面对各种挫折,树立正确的人生观和世界观,以乐观积极的态度面对人生,将生活中一个个精彩、美好的片断组合成完美的人生。每日展读《心灵鸡汤大全集(上下)》,日积月累,人生的快乐就在这一页页文字里显现出来,人生道路上的许许多多心结,就会一个个被解开。心境,由此而渐趋于平静;人生。从此无忧。