杜世文去世，家里顶梁柱一垮，没有了收入。眼见杜颉就要上小学，王秀英擦干眼泪，决定南下打工。
杜天衡抱着杜颉，拦住王秀英。只说杜颉年纪尚小，刚丧父，不能没有母亲在身边。
王秀英望着一脸懵懂的杜颉，终归狠不下心来，抹去止不住的眼泪，点头答应了。
他们得了笔并不多的赔偿款，加上往年积蓄，日子还能撑下去。
杜天衡中年丧妻老年丧子，心境难免沉郁哀痛。不过他素来坚韧，眼下还有个幼小的孙子要抚养，便振作起精神来谋划生活。
房屋建在村子尾巴上，瓦顶泥地，屋前一段清溪流过。后院宽敞，院外是稻田，田那边是村里的山林。屋侧有一片菜地，连着邻居杜伟家的一口荷塘。
他从山脚边砍了竹子回来，围着后院竖起竹篱，在葡萄架下搭好棚圈，买来几十只鸡苗鸭苗，养在里边。菜地里种些四季时蔬。逢镇上赶集，摘些新鲜蔬菜去换钱。
他的年纪大了，王秀英又是女流，家里的两亩稻田自种一亩，别一半包给村里人耕种。每年分得些稻谷，足够三人吃。
王秀英本是农家女出生，这些活都做得，杜世文在世时，夫妻恩爱，舍不得让她下地，如今也顾不得苦累，边干农活边照顾杜颉爷俩。
杜天衡另有一子一女，大女儿杜世青嫁给隔壁镇上姓刘的一户人家，现摆水果摊谋生。小儿子杜世武专给人砌房子，娶了镇上一户姓薛人家的小女儿，婚后搬到镇上生活。
这一对儿女每月给杜天衡一点养老钱，勉强够他花销，还能匀出点给杜颉买零食。
杜世文死后，杜颉哭着闹着要爸爸。杜天衡不再像以前那样娇惯着他。幼年丧父的孩子，命途注定多舛。他希望杜颉尽早锻炼出一颗坚韧的心，在充满苦难的世间英勇前行。
杜天衡年轻时那也是远近闻名的一条好汉。他会舞狮打鼓，方圆百里谁家有大喜事，便要请他去一趟。
除了舞狮，杜天衡耍得一手好棍法。一根竹棍到了他手里，灵活矫健，如蛟龙出海。早前不太平的年月里，他靠这条棍棒打退多少贼盗。
如今的杜天衡最为村里人称道的是他治跌打损伤的功夫。村里孩子皮，摔倒跌伤是家常便饭。父母便斥骂着孩子调皮，带到杜天衡面前。
杜天衡照例摸摸孩子的头，说男子汉大丈夫，流血不流泪。小孩子不懂这个意思，但见杜天衡威严的脸，心里害怕，也就不哭了。
给乡亲们治伤正骨，不过是举手之劳，他从不收钱。孩子的父母过意不去，都知道他爱酒，少不得送上一壶自家酿的酒聊表谢意。
杜天衡便将他的英勇往事化作下酒之言，说给杜颉听。杜颉爱听祖父讲古，还缠着杜天衡教他棍法。
杜天衡闲来无事，想着自己一身本事带进棺材里可惜了，又不忍拂逆杜颉的心意，再一个，他怕没了父亲的杜颉受人欺负，便认真教他练起来。
他是老派的作风，奉行严师出高徒的古训。他有意磨炼杜颉的意志，从基本功教起，到后来的招式，极尽严苛。祖孙俩在教练时，关系也一变而为纯粹的师与徒。王秀英看在眼里，疼在心里，也不好干预。
杜颉本就聪明灵活，虽吃了不少苦头，但生性倔强，从不叫苦。
日升月沉，屋前的溪水涨涨落落，时光慢慢填平了杜世文骤然离世所留下的窟窿，却烫不平活着的人心里的伤。
白天没有人悲伤，午夜梦回，王秀英望着窗外的白月光，听着杜天衡房里常传来的咳痰声发呆。一家子，只有她身边的杜颉在月光里安稳睡着，在风里长着。
桃花开了，长出绿叶，风雨过后，落花结果，青涩的果子在阳光里慢慢变红。周年祭这天，杜颉跟着大人们上山，在他父亲的坟前磕头。下山时，落下一场大雨，杜颉淋了雨，半夜发起烧来。
王秀英见他小脸蛋烧得通红，不免心疼着急，忙叫起杜天衡来，他抱着杜颉赶往镇卫生院。此时星月无光，王秀英打起电筒照路。
迎面碰上同村的杜伟。他从伙计家喝酒回来，浑身酒气，却没醉，问了情况，二话不说把杜颉背过来。
此去镇卫生院有六七里夜路，杜天衡也不跟他客气。赶到卫生院，杜颉打过针，睡上一晚，次日便又活蹦乱跳了。
杜伟是村里的屠户，住在荷塘的另一头。十八岁上跟他老子学杀猪，每日在镇上摆摊卖肉，长得高高壮壮，心地却良善老实。如今二十六七岁仍未婚配，他父母急得什么似的。
长夏将尽，后院的葡萄熟了，杜颉吃罢葡萄，小学也开学了。
