登陆注册
9989500000011

第11章 黄牌记忆

二十多年过去了,在南泥湾镇政府工作时因计划生育被黄牌警告的情景在我的记忆中难以抹去。

去年11月我家从市场沟搬到翟子沟住宅小区,小区门口有家干洗店。妻子和儿子告诉我,这就是那个给你捅了马蜂窝的超生户的女儿开的店。听说后我既惊奇又惊喜,二十多年过去了,当时的黑户娃娃现在在城里开起了店,当上了小老板。晚饭后我和妻子饶有兴趣地来到店中,见到了这位超生七个孩子的女人和她的两个女儿,闲聊中我知道了那次被黄牌警告的起因。这位善良的女人挂着泪水的诉说,勾起了我五味杂陈的回忆。

1989年阳春三月,我从南泥湾区委调任南泥湾镇党委书记。年仅三十三岁的我正值年富力强、血气方刚的青春年华,新官上任,且又在这个久负盛名的陕北好江南工作,真可谓踌躇满志,信心百倍,暗下决心要施展才华,大干一场。3月上任,5月即被派往山东淄博挂职锻炼。三个月时间,山东干部思想解放、敢想敢干、一心一意谋发展、齐心合力抓经济的那种精神、作风和干劲儿给我留下极其深刻的印象,也为我做好工作开启了思路,提供了动力。

9月的南泥湾,漫山遍野郁郁葱葱:山上森林茂密,绿树成荫;山坡上青草如茵,山花烂漫,牛羊成群;川道是稻谷飘香,香紫芬芳,一派丰收景象。11日,时任中共中央总书记的江泽民同志在省、地、市领导的陪同下来南泥湾视察。他听取了我的工作汇报,参观了南泥湾大生产展室,瞻仰了毛主席故居,和老百姓交谈,在稻田同农民拉话,表达了对南泥湾发展建设的殷切期望。

总书记视察后不久,延安市委做出了贯彻落实总书记视察指示精神的决定,其中一个要求就是抓好南泥湾科技示范镇。市委的决策正是吸取了山东快速发展的重要经验,背靠科研单位,催生经济发展。根据市委的决定,我提出了“团结实干,科技兴镇,用南泥湾精神建设南泥湾”的治镇思路。经过认真考察论证,选定六个科技示范项目,即水稻增产示范、脱毒洋芋种植示范、安哥拉山羊改良示范、肉牛养殖示范、优质烤烟生产示范、地膜覆盖玉米丰产示范六个项目。为了保证有一支一流的科技人员队伍,我们从杨凌农科所、省农科院、延安地市农技部门等处聘请专家十二名。南泥湾继1942年轰轰烈烈的大生产运动之后,再次掀起一场轰轰烈烈的科技兴镇活动。

短短三年时间,南泥湾发生了前所未有的变化。干部群众精神面貌焕然一新,学习实用技术,依靠科技进步形成共识。农民的粮囤子满了,出现了卖粮难。农民钱袋子鼓了,万元户比比皆是。玉米最高亩产达到一千五百多斤,水稻产量由原来的每亩四百多斤增长到一千二百多斤,烤烟每亩收入达到一千多元,改良的安哥拉纯种羊每只最高卖到五千多元,脱毒洋芋亩产达到三千多斤。农民喜笑颜开,干部扬眉吐气,全镇上下沉浸在莺歌燕舞之中。南泥湾再现陕北好江南美景。

镇党委、政府年年是先进,各项工作都是榜上有名,国家、省、地、市奖励源源不断,广播有声,电视有影,报上有名,南泥湾名声大振,参观者络绎不绝。

作为党委书记,我更是格外风光,光环遍身,“焦裕禄式的好干部”“优秀共产党员”“模范党员”“先进党务工作者”“党管武装好书记”……中央电视台新闻联播播出了我在北京京西宾馆介绍经验的镜头,新闻联播《神州风采》栏目专访了我,我成为小有名气的新闻人物。南泥湾科技示范镇也步步升级,起初是延安市的示范镇,不久成为延安地区的示范镇,随后成为省科委的科技示范镇,1992年成为国家科委抓的示范镇。

人怕出名猪怕壮。名声高显的南泥湾引来无数参观学习者,每天忙于应付的我在无奈之际,向市委提出,配备一名专职副书记,负责接待工作。

天有不测风云,人有旦夕福祸。

1993年8月4日,这是一个令我终生难忘的日子。前两天,接到市委办通知,某副省长要来这里视察科技示范工作。长期的接待,使我习以为常,汇报工作不需要材料,脱口而出,看的点都是那么具有典型意义。按通知要求,我和南泥湾区委的领导、包乡镇的市科技局长在南泥湾大生产展室等待,之后陪客人去九龙泉参观。我们从上午9点开始等待,一次次地张望却不见领导到来。12点整,听到警笛声声,我快步跑出,热情迎接,不料却遭到陪同的市地委副书记的厉声斥责。我问去哪里,他气愤地说:“到你们政府,看你们的计划生育!”话音一落,随着一阵车子的掉头声、喇叭声,开道车和车队疾驰而去。我和科技局长被突如其来的变化和严厉的训斥搞得莫名其妙,坐着帆布篷吉普紧随其后。当我到政府时,黑压压的人群挤满了计生服务站的小房子,副省长和省计生委主任咄咄逼人的提问,使没见过大世面的计生服务站聘用人员吓得不知所措,答非所问。旁边有人悄悄地告诉我:“你们捅了大娄子,出了大乱子,桃宝峪村有一个黑户生了七个娃娃女人还没有做绝育手术。”我瞬间明白了原委。在责问训斥之后,领导们扬长而去,留给我们的是一场始料不及的折腾!

当晚,地、市领导知道了南泥湾的计生问题!

当晚,延安市领导召开紧急会议!

第二天,大大小小的工作组成立了。南泥湾镇昔日的风光荡然无存,变得一片漆黑,成为众矢之的。我深感内疚、惭愧,因为我们工作的疏忽给延安抹了黑,给领导丢了脸。在全面深查南泥湾计划生育问题的同时,有领导发问:“这里计划生育有问题,其他工作就没问题?”一个个大大的问号使决策者们绞尽脑汁,一个月内三个工作组进驻南泥湾政府,查计划生育,查整体工作,查经济问题。南泥湾镇登时陷入兵临城下、四面受困的窘境,我们取得的成绩无人提及,班子成员唉声叹气,干部士气低落。但百姓还是百姓,他们凭良心向工作组说明事实真相。

几天后,一个规模空前的挂黄牌大会在镇上召开,市上的二十多名领导全部出动,各乡镇部门领导、计生服务站站长等二百余人参加。我在大会上做深刻检查并接受领导和同僚们的“帮助”。半个月后,延安地委、行署召开全区电视电话会议,有两名县委副书记介绍计划生育工作经验,我在大会上做检讨。好在主持会议的老领导没有直白地让我检讨,他宣布请南泥湾镇党委书记雷元富汇报南泥湾计划生育工作。我以“变压力为动力,努力开创计划生育工作新局面”为题发了言。会后大家议论,两位介绍经验的唯唯诺诺像在检讨,一个做检讨的毫无畏惧,放开嗓门在介绍经验。

世上的事情往往富有戏剧性,这次全区大会检讨,使地、市领导加深了对我的认识,他们评价我是一个年富力强、能写能说能干的年轻人。

事情过去多年,我从不计较个人的得失,我时时惦记着那个给我闯下乱子而带着七个孩子连夜逃走的超生户一家的幸福安康。

问题发生后,镇上领导和干部发出共同的声音,要严厉惩罚这个超生“游击户”。包村领导瞒着我到村上,放火将超生户备好的一大堆柴火烧了。他回来向我汇报时,我严肃责问:“谁让你这么干的?咱们都是农家子弟,我也当过黑户,流落逃荒当黑户是最可怜的人。他们现在惶惶不可终日,你们的过激行为是在乱上添乱!”他们违反计划生育政策,不按有关政策法规处理,怎能如此野蛮地对待他们?后来我听说因受到村里人的歧视,怕镇上干部惩罚,他们一家在夜深人静之时,搬上全部家当,坐着一个小四轮逃走了。天黑路生人慌乱,中途翻车。好在上苍有眼,一家老小安然无恙。他们搬走后,这场计划生育风波也慢慢地平息了。

之后,同事和朋友说起挂黄牌之事,经常开我的玩笑,说人家婆姨生孩子,你上大会做检讨,你要把其中缘故说清楚。我坦然一笑。我和他们素不相识,未曾见面,许多事情我自己也蒙在鼓里。

凉风习习,我坐在小门市中,静静倾听这位因生活所迫三十多年前从米脂逃荒走南路当黑户、在桃宝峪种羊场打工、使她们和我遭受折腾、使我们成为同病相怜的落难者的述说。

那天还像往常一样,有着七个孩子的夫妻俩,凌晨4点起床,忙忙碌碌吃过饭丈夫给种羊场放羊,婆姨早早上山打杏摘山桃,下午才大汗淋漓地回到家中。村干部上门告诉他们:“你们闯下大祸了,省长检查工作知道你生了七个娃娃,镇上乱成一团,书记镇长官帽难保。”怎么会这样?她惊呆了,呆若木鸡,回来时原有的饥饿干渴抛到九霄云外。她坚信,自己的七个娃娃都非常聪明,他们咋会向别人说自己姊妹弟兄七个呢?

她抚摸着惊慌不定的孩子,听着她们满腔委屈的诉说。

时值假期,小同学们成群结队玩耍,看见种羊场路边停了一长串漂亮的小车,从没见过这种场面的孩子们好奇地走到车前,看着车子,望着来人,他们在好奇和迷茫中探头探脑。省上的领导由地市领导陪同参观检查,司机无聊地在路边闲聊。副省长的司机,应称为三号首长,不时询问每个孩子有姊妹几个。聪明的孩子都说一个或者两个,谁都不说自己是超生的。为了讨得实情,三号首长拿出水果糖,“赐”给几个无知的孩子。尝到甜头的孩子,指着旁边的一个孩子说:“他们家有七个娃娃,还是黑户。”这位司机问这个孩子,聪明的孩子矢口否认,三号首长连哄带骗,孩子们齐声喊着:“他家就是有七个娃娃,他们是黑户!”并指着他们借住种羊场的那破旧的窑洞。

领导视察结束了,副省长要上车出发,三号首长顺手一指说:“领导,那户有七个孩子。”出于对职责的坚守,副省长马上查询实情,不一会儿村干部也被叫到现场。不需调查,无需取证,超生者的几个孩子就在领导的眼皮底下。家丑就这么被曝光了!听了她的诉说,二十多年后,我才完全知道了事情的来龙去脉。

她的讲述,使我心酸。问题出现后家中麻烦接踵而至,来调查取证的,记者采访拍照的,村上的风言风语,路人的指指画画,就连几个聪明的孩子也被学校停学。村上一来干部一家人提心吊胆,怕再有人上门找麻烦。两个大人上山劳动,大一点儿的孩子将几个小妹妹弟弟送到村上的半山腰的烂窑里躲藏。再也无法在桃宝峪待下去,这里没有他们的立足之地,在四面楚歌的情况下,最终无奈的夫妻俩辞掉了种羊场的临时工工作,在夜深人静时一家人仓皇搬走。途中拖拉机翻了,所幸一家老小没有遭受不幸。

讲到这里,女人泪水夺眶而出。我问:“当时你们为什么不找我反映问题?”她诚恳地说:“给你造成那么大的麻烦,至今我们婆姨汉还不好意思见你。有时在电视上或者路上看见你格外亲切高兴,见了面又不敢打招呼。”我被他们的真诚憨厚感动。现在好了,二十多年过去了,七个孩子都长大成人了,他们个个听话争气。七个孩子,五个女儿两个儿子,有五个大学毕业,其中有两个还是研究生,有两个是本科,除小儿子还上大学,其余有五个在机关单位工作,一个搞个体经营。说到这里,她的脸上露出了喜悦的笑容。

她既为自己的愚昧超生而懊悔,又为孩子们的优秀出众而兴奋。

忠厚的农民口口声声说着感谢话,他们说:“你心眼儿好,对人好,咱们南泥湾人都说你是个好人。”他们的赞扬使我感到深深的不安和自责。他们后来的遭遇是我想象不到的,尽管我在党委会上多次强调,要做好他们的思想工作,不要节外生枝,不要找碴儿责备,因为我知道当黑户逃荒流浪者的处境和遭遇是常人难以想象的。他们过着新时代的非人生活。

拉话结束了,黄牌警告的记忆在我的脑海翻滚,它使我想了许多许多。

同类推荐
  • 一年之痒

    一年之痒

    我曾经说过,小的时候,理想之一,就是卖文为生。实现了之后,发现自己的生活在别人看来,特别单调。每日里就是看书,写字,看书像是从书页上把字一行行拆下来,而所谓写文章,按王朔的说法,就是码字,像小时候在农场砌墙一样,一块一块往上码。所以说,我的生活等于是一边拆字,一边码字。拆别人的,码自己的,码好了给别人去拆。 习惯了这样生活的人,除了读的写的,都非自家喜欢的东西,一般来说,是不会感到枯燥的。因为拆字的时候,是生活在别人营造的世界里;码字的时候,则是生活在自己手工的世界里,总有新鲜可觅。足不出户,一样好玩儿。
  • 春醪集

    春醪集

    本书是才子作家梁遇春珍藏版散文集,收录了《春醪集》和《泪与笑》以及书话、书信,是梁遇春26年短暂年华的丰富结晶。王蒙推荐,国家教育部推荐读物,《语文新课标必读丛书》,现代中国散文的奇异之作,“中国的兰姆”昙花般的青春絮语。
  • 阳光城幸福协奏曲

    阳光城幸福协奏曲

    东方市城郊新建的阳光城,是一个涵盖多个城区旧域改造动迁房与经适房的保障房大型居住社区,在短短几年里,迅速迁聚来了上万住户,数万原本生活条件不咋地、文明意识参差不一的老百姓,再加上不同省市前来国际都市打拼的租住人口,农村旧习俗、老里弄的生活习惯、地域差别的生活差异,让阳光城社工队伍面临着艰难而多样化的挑战。而公建配套相对滞后造成的资源短缺,更是让阳光城被居民们称作“被城市抛弃的孤岛”,嫌弃中却又亟待着各项服务的跟进。新老相融的社区工作者队伍里,来了奉现代企业管理理念为先、偏偏住进了经适房的企业转型员工,加入了随军来到都市、从没接触过社区服务的热辣军嫂,还有对于以前退休阿姨们才担任的“小巷总理”岗位,他们与他们的家人各有各有的烦愁,要怎么奏响一支职业成功曲呢?……闯风披雨的老一辈基层党组织负责人们,要跟着党中央“创新基层社会治理”的大旗,和着现代音乐去“唱好民戏”,一边操心大居百姓“衣食住行喜怒哀乐”,一边还要顾着把那群“毛躁小家伙们”推到服务群众的基层工作前沿去,更要想着怎么调动凝聚社会各界的力量,来一起跟着老百姓的需求,去奏响一支和谐共融曲……
  • 依依柳岸

    依依柳岸

    未名湖是镶嵌在燕园中的一颗绿宝石。环湖垂柳,柳荫小径,塔影婆娑,波光潋滟。月下观湖,静若惺忪着睡眼的处子,微风花影,则是一杯轻漾的春醪。
  • 有思文丛:深夜醒来

    有思文丛:深夜醒来

    本书是小说家乔叶的一本散文集,收录了“深夜醒来”、“咬文嚼字”、“吟游四方”3辑共39篇文章。内容涉及对逝去亲人的回忆、对日常生活的感悟、对旅行意义的哲思,语言通俗清丽、感人肺腑。
热门推荐
  • 九色衣

    九色衣

    后世人们所知道的长安,已经是一个与水运涉及甚少的城市。而在唐人记忆中的长安,却是一个有着万国来朝港口的堂堂上都。水和码头,作为长安的一部分,如此自然而又默契地与长安的土地交融在一起。夜色中,潮水汹涌地拍击着岸边。巨大的桅船在浪涛中颠簸着,几乎就要变成脱缰而去的野马。“潮水都这样了,怎么船工都没有觉察?”小龙小八觉得自己的鳞片里都侵入了扑面而来的寒气。“这不是普通的潮水,这是长安的结界被打破后罡风肆掠的结果。”陈游介说着,已经双手结印,开始施起了法术。
  • 宗四分比丘随门要略行仪

    宗四分比丘随门要略行仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 佛说树提伽经

    佛说树提伽经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 冷情总裁的小妻子

    冷情总裁的小妻子

    路阳和王逸是无话不谈,从小到大的好朋友,曾经的他们是这样的:在一个寒冷的夜晚,离别前夕,他把她拥在怀里,帮她取暖,那时并没有其他的想法。也没有尴尬,只有温暖围绕着彼此。他们的感情也许是介于友情之上恋人未满的那种,只是时间不对吧。所以才会变成了从最亲密到最熟悉的陌生人。片断:王逸:“你出去几年怎么变得更小了呢,怎么不往性感方向发展啊。”路阳白了他一眼:“我知道你们男人就喜欢那种大波浪胸也大的女人。啧啧。”王逸看着她那嫌弃他的样:“这是常识好不,就像你看到帅哥跟丑男是两种心情是一样的好不,我们男人会这样,你们女人也是一样的,谁也别说谁。”“哼”拽过那个公仔就要走。王逸抓她回来拥抱了下说:“明天一路顺风,要好好的。”可是因为误会,他们成了这样:王逸:“小阳,你怎么变成了这样?你知道这是一个生命吗?你怎么那么恶毒,以前那个坦率、纯真的小阳哪去了?”路阳听到他的质问,心里有什么声音慢慢裂了,可是她还是想解释:“不是这样的,这是个意外,是她自己放掉我的手的。我没有想伤害…”路阳慌乱的解释着。“够了,没想到你现在连敢作敢当的勇气也没了,那我问你,这两个人是怎么回事,你怎么能用下三滥的手段对待一个怀孕的女人。我真是对你太失望了。”他不相信自己,路阳不想解释了,相信的人不用解释都会相信,不相信的人解释也没用。她想,原来感情就是这么脆弱的不堪一击,心碎了要怎么复原?面对亲情的背叛,她觉得人心太复杂。面对爱情,她一步也不让:传说中只会在电视上看到过的场景,竟然狗血的发生在现实中,听说是秦逸枫的老妈,嗯,是挺高贵的。美人一个,可是眼睛长在头顶上了,看自己像看个蝼蚁一般。扔下一张支票,路阳看着后面这么多个零,不由得兴奋起来。哇,她也偶像剧一把。路阳觉得最好的爱情就是,你在闹他在笑,不管你优秀与否,他爱你并纵容着你的一切,在他心中,你就是最优秀的。路阳:“你为什么对我这么好,我什么都没有,也不优秀。”秦逸枫:“我不需要找一个女版的自己,你没有的我都有。喜欢一个人就是喜欢她的全部,优秀的人很多,可是我只对你动心了,所以你在我心中就是最优秀的,做你自己就好了。”对于他们之间的误会,路阳:我相信他,他在我最绝望的时候给了我救赎,我的命也是他救的,所以只要他没亲口说不爱我了,我就不会相信。我对于他不仅仅是爱情,还有感激,我无条件信任他,我相信爱我的人不会伤害我。
  • 本色:王杰平回忆录

    本色:王杰平回忆录

    王杰平出生在革命老区平山县的一个革命大家庭,其叔叔和兄弟中共有4人参加过八路军,其中2人为国捐躯成为烈士。该书记述了王杰平离休后帮助平山县三汲乡修路、帮助川坊村打井、帮助张家川村引水上山、帮助县里发展经济的感人事迹。
  • 泠鸢舞

    泠鸢舞

    她,在一次意外中救起一位浑身是血,奄奄一息的女子。经过谈话,她得知这位女子竟是熙国丞相府的即将出嫁的二小姐!女子从小被留在外面抚养,此次是奉家父命令回去做她的姐姐的替身,远嫁给岚月国的丑八怪南陵王!女子说完便咽了气。她刚失去至亲,刚想转换个环境去疗伤,当面对眼前这个可遇不可求的机会时,她便决定冒险一搏,顶替了该女子的位置。她的命运的转折点,也由此而改变了。。。。。。
  • 末世刀兵

    末世刀兵

    古代刀客附身末世青年,遍地废墟当中杀出朗朗乾坤!
  • 徒弟都是债(四)

    徒弟都是债(四)

    桃林下摆好了桌椅和茶水,我过去时,正好看到一袭青袍的伟岸背影,他正负着手看眼前灼灼芳华。蜀山那尾小景鲤很恭敬地伴在一边,竹笛别在腰间,见我从树林里出来,忙又恭敬地喊了一声:“师叔祖。”背对着我的飘涯子这才转过身,一双沉淀如深潭的眸子望了过来,面容如昔,略显沧桑,不过衬着一身的掌门气势,还是颇有威严的。我让自己笑了一笑:“师兄。”
  • 成语故事

    成语故事

    《成语故事》本书从人们日常使用的成语中精选出300多个普及型较高的。这些故事的语言生动、通俗易懂,能够帮助读者了解历史、学习知识,感受到中华传统文化的独特魅力,同时,也可以帮助读者提高语言运用能力,提升文化修养。
  • 情定异界:菲你不可

    情定异界:菲你不可

    夏菲儿为给母亲寻找一味珍惜的中药材治病时,失足跌下万丈深渊,就这样穿越了……这里是一个被诅咒的地方,人像动物一样,动物像人一样,这是成人荒诞的童话。是夏菲儿的粉色爱情梦……是让我们寻找我梦中的“千与千寻”……【情节虚构,请勿模仿】