白天的猫头鹰

犹如白天出现的猫头鹰。———莎士比亚《亨利六世》上镶嵌着鱼和水草图案的落地玻璃，让人在室内也总有种被暴露的感觉，而遮光布的窗帘或许就能遮挡住所有的隐秘。每天午后三点钟，史林华都会坐在酒店里面，倚着往两边拉开的窗帘边沿，隔一层玻璃望着大街出神。酒店前面就是一条大街，往西去二三公里，可以到达休闲娱乐中心、新华书店、检察院、游乐园等地方，往东这边街道越来越窄，直到大街的尾端，两边是几间民房，偶尔有两三片菜地，再尽头是一条泛着青黑色的大河，河水缓缓地从邻县一路流来，不久之后就会注入海里。