旅行者们外出，都希望见到绝世之日出，那必须高踞于山巅才能够观赏到。山巅把你高高托起，竟比天边那轮太阳还要高些。那里的空气还不曾有人呼吸过，太阳在你脚下婴儿般蠕动着，一阵阵唤你搂抱它。光似的风与风似的光，一把掳走了人。你能说清第一缕阳光撞到身上时的感受么？它们水似的滑掉了。脚下的山坳们仍是黑黝黝的，像眼睛那样慢慢张开。凡是沾染过旭日的人，精神气儿都从皮下透出来……在那个意境中，只有两个生灵遥遥相对：你和太阳。此时，你不再是你，而太阳也不仅仅是太阳，你俩是一对旷世独存的情人，在天涯赴约。
可惜我从来没见过壮美的日出，所以至今没有印象却只有想象。这好像被一个愿望伤害着。或者说，我伤害着这个愿望。后者更痛楚些。
早听说黄山日出了不得。第一次登黄山便纯情得很，凌晨5时披起大衣攀到山顶看日出。那天大雾弥漫，闷得人胸紧。况且那雾近乎死去，一动不动，全无雾之轻灵。这种雾已背叛了雾，所以便有被骗的感觉：尽管你是伟大的太阳，你他妈的也不能骗我！
其实，昨夜就知道今晨有大雾，但是别人都纷纷跑出去看日出，自己便坚定不起来，害怕万一叫别人看上了日出，漏掉了自己，暴露出自己的平庸来，所以才跟着去了。这已不是日出的力量，而是随波逐流的惯性推动着我去的。因此，那次即使看上了日出，也将不是自己的日出。第二次登黄山，自始至终都是秋雨霏然，便没生出看日出的念头，朴朴实实地失望着。后来，在庐山住过几年，虽然每每临渊望远，竟也没有认真看过一次日出。心想有的是日子呢，何必着急。凌晨总是高卧不起，却又不肯承认懒惰的力量大于日出的魅力。再后来，深入滇西近一个月，那里奇山异水层出不绝，太阳更是一山一个样儿。我深信既慵懒又无运气的我之辈，撞也该撞上一次漂亮的日出吧。谁料及至返程，不但没看过日出还把愿望也遗失了。我想，不如索性承认自己木然，也比硬提拔自己的情趣要好。既然我不配拥有那情趣，强向它靠拢便是在污辱它了。唉，一个挺棒的情趣，几番得不到满足，不免萎缩掉。何况日出永远在那里，你看与不看，它都万世不竭。它伟大得几乎超出伟大的范畴，它无需任何人类的情趣去滋润它。
某日下午，在怒江峡谷行车。车至山巅，险极，众人默然无语，心都在口里衔着。车中一位老哥忽然雄浑地叫：“看啊！”我朝天边望去，山脊正昂奋着一轮硕大的太阳，嫩透了净极了，光毫茸茸不刺人眼，轻轻亮亮如破壳蛋黄，流淌着那种无可名状的嫩红。哦，眼睛含着它好舒服啊。它是一个优美的念头浮在那里，悄悄地呼吸。完全是因为它，天空透明了而群山含蓄了，万物都沾染上高贵的气质。也许万物原本暗藏着高贵气质，但唯独太阳才能将之剔出释放。它是一轮落日——太阳消逝前的巅峰状态。可是谁能说它不是日出呢？以它的辉煌而论，完完全全是日出境界……落日与日出竟然如此相似，假如不是我们体内生物钟暗示，我们投奔它就会跟投奔日出一样。假如把它拍成照片，任何人都辨认不出它是日出还是日落，就连太阳自己也不行。原来，日出与日落并不像我们以为的那样重要，再说任何一处的日落都意味着另一处的日出，重要的是，太阳在此刻宣言似地喷泄着太阳精神。
瞧啊，一个优美而巨大的误解。因为看不到日出便把落日当日出看。心头一动，收获到双倍的辉煌。那一刻，你就是太阳，起码是其一部分。
古今所有关于太阳的描写，绝大部分是写朝阳与落日——这两种太阳最动人。而它横亘天空大部分时间里，人们几乎不看它，人们只是使用它。人们执其两端而略其中间。因为事物的两端常常最美，事物的两端也最相似，如同人老了就像个孩童。我想，这是人类与自然的一个默契：人类从自然精神中拨出一点来做自己的精神。普罗米修斯盗取天火便是明证之一。后来落日归入我情怀，我悄悄地将一个太阳看成两个，日出与日落的差别俱已消失，只剩下我与太阳的一次邂逅。这大概是人被一个愿望伤害过的结果，受过伤的心灵常常产生猛烈弹跳力，去够那些平日里难以够着的境界。
我们有很多愿望，很多。不能实现的愿望比实现的愿望更多。有些愿望，外界迫使我们割舍。有些愿望，我们自己因懦弱因羞愧因疲倦因……而主动割舍。我想说：主动割舍自己的愿望的人实际上是在自戕。我们情愿它不能实现，情愿它一次次受伤，情愿它跟隐私那样藏于深处不敢示人，情愿它受到一万种耻笑，但决不要遗失它割舍它。也许它迟早会实现，尽管不是以你想象的那种方式。
