艾米莉手里捧着满满一堆相册，飞奔着回到屋里，听到舞厅里传来了敲击和钻孔的声音，艾米莉猛然意识到尽管时间已经很晚了，丹尼尔仍然还在里面为自己装订相框和镜子。他工作到越来越晚，有时甚至直到深夜，艾米莉萌生了一个想法，丹尼尔这么做是为了接近她，以维持一种亲近的感觉，她开始享受这种感觉。他似乎在等一个时刻，她会敏锐地觉察到这些，并为他带上一杯茶。通常是晚上的这个时候，在她安装翻找了一整天之后，脑袋突然从门口伸出来，追上他，他期待她今晚也会这么做。
但是今晚艾米莉的心思不在这里。实际上，她最不想看到的就是丹尼尔。她为夏洛特的照片和在暗房中的发现感到十分震惊，她已经完全集中在了接下来要做，也是最需要做的事情上，从此刻开始，直到最后。
因为到现在为止，房子里还有很多艾米莉从未踏足过的房间——那些她故意躲开不进去的房间。其中一间便是她父亲的书房，她现在正朝着它走去。虽然艾米莉在这所房子里住了好几个月，但是父亲书房的房门一直是紧闭的。她不想去打扰它，或者，更可能的是，不想泄露隐藏在房间里的任何秘密。
但是现在，她觉得房间里太多秘密被尘封了太长时间，她们家的这些秘密正在不断侵蚀着她。她曾经选择用沉默、不知情来蒙蔽她自己的心。她们家没有一个人曾谈起过这些事情——关于夏洛特的死，紧接着她母亲的崩溃，父母即将离婚，之后的事情跟过去几年越来越接近。他们都是懦夫——任由他们的感情像伤口一样溃烂，却不采取行动。她的父亲，她的母亲，他们都是如此，留下了太多潜台词，任凭伤口坏疽却置之不理，直到最后只能通过截肢解决。
截肢，艾米莉想。
这正是父亲所做的，不是吗？他已经截断了整个家庭，逃离了所有他无法说出口的问题。对于那些他认为无法逾越的困难和阻碍，他都选择了逃避。艾米莉不想穷其一生去猜测。她想要答案，她知道这一切答案都能在书房找到。
她把照片放在楼梯上，每次两个台阶快步往上跑。她的思绪以楼上的走廊为目的地，迈开大步疯狂地向上跑，直到跑到父亲的书房，她才停下来。这扇门是黑漆木做的。艾米莉记得自己小时候经常盯着这扇木门看。它似乎十分雄伟，甚至可以说是气势汹汹，一进门父亲就会被吞噬，消失不见，几小时之后才会再次出现。父亲从不允许她去打扰，即使当时她还是个充满好奇心的孩子，她也从来没有破坏过规矩踏入里面半步。她不知道父亲为什么不允许她进去，也不知道为什么他会消失在里面。母亲也什么都不告诉她，年复一年，转眼她已经长成一名少女，对于书房，她采取了毫不关注的态度，把未知的问题包裹起来，留给沉默解答。
她试着转动门把手，惊讶地发现把手竟然转动了。她曾以为书房会被锁起来，会以某种方式抵制她的入侵，所以当她意识到自己竟然可以直接进入这个她从未踏足的房间时，她感到万分震惊。
她犹豫着，好像是在等她母亲出现，过来责骂她。但是显然这里不会有人进来，艾米莉深吸一口气去推门，门吱吱呀呀地打开了。
艾米莉朝着房间里的阴影望去。她看到了里面有一张大办公桌、几个文件柜和书架。不像房子里的其他房间，父亲的书房十分整洁。他没有在房间里摆放太多物件，也没有艺术品跟相框，地板上也没有铺扎眼的地毯，因为他总是无法决定该买哪张好。事实上，在她进过的所有房间里，这间是最不像父亲的。强烈的反差让她感到不安和困惑。
艾米莉走进了房间。空气中弥漫着尘土和霉变的气味，和她刚到这所房子时闻到的味道一样。天花板上的灯泡跟灯罩之间挂着蜘蛛网。她小心翼翼地越过那些潜伏着的令人毛骨悚然的爬虫，以免惊扰它们。
当她真正走到房间里面时，却不知道该从哪开始。事实上，她甚至不清楚自己真正要找的是什么。她只是有种感觉，只要一见到它，她就能知道他们家隐藏在这间房里某个地方的秘密。
她仔细查看着文件柜，从第一个抽屉开始翻找，她相信这里可以作为开始翻找的最佳位置。她在父亲文件中找到了房契，父母的结婚证，母亲的离婚诉讼，父亲的抗抑郁处方药左洛复。父亲患有抑郁症，她并不感到惊讶——孩子的去世会让任何人患上愈加严重的抑郁症。但这里没有一件东西能帮助解释父亲失踪的原因。
有一次她已经翻遍文件柜并检查了里面的文件，她走到书桌旁，看到了一个抽屉。她想打开的第一个抽屉被锁住了，她嘟囔着嘴，小哈一口气。正当要打电话给丹尼尔，看他是否能帮她撬锁打开抽屉时，她的注意力落到房间角落里有一个小保险箱上。艾米莉随即产生一种强烈的预感，不论保险箱里有什么，都将解答她心中所有亟待解决的疑问。
她离开抽屉，转而冲向了保险箱，在深绿色的钢制安全护栏旁跪了下来。她看到保险箱上栓着一个挂锁，钥匙打不开，只有密码组合才能打开。艾米莉用颤抖的手指拧动着小银表盘，首先输入了父亲的生日组合作为第一次尝试，但是密码不正确，挂锁纹丝不动。然后一个小小的声音在她脑海里说，夏洛特的生日肯定是打开密码锁的正确组合，毕竟夏洛特曾是父亲最疼爱的孩子。当她输入了妹妹的生日组合之后，却发现锁还是没有打开。作为最后一次尝试，艾米莉拧动着小银表盘上的数字，直到她自己的生日组合展现在眼前。当她压按挂锁时，惊讶地发现它竟然啪的一声打开了。
艾米莉目瞪口呆地坐回原位。她曾经总是为父亲的离开责备自己（像每个孩子在父母一方离开他们时所作出的不可避免的举动一样），因为她认为自己并不够像妹妹夏洛特，妹妹夏洛特曾是父亲最爱的孩子，妹妹的去世，肯定是最让他悲痛的一件事，其次才是艾米莉，而且只是远远不及妹妹的替代品。她在房子里发现了夏洛特的照片，它们从木制相框里掉落下来的样子，仿佛已经被缝在了里面，这更加坚定了艾米莉长久以来的信念。但是现在，艾米莉突然发现了一个新的事实，她的生日组合才是打开保险箱的密码。父亲特意选择了这个密码，因为无论里面装着的是什么，都只是给她一个人看的吗？或者父亲也曾像深爱着夏洛特一样，深切地爱着她？
艾米莉伸出她那颤抖的手，拿掉了栓在保险箱门上的密码锁，然后去拉门，门吱吱尖叫着打开了。
艾米莉把她的手伸进未知世界，感受着周围的环境。她摸到了某种类似丝绒或者天鹅绒质地的面料，并把它抽了出来。她低下头看到手里拿着的一只深红色绒布袋，上面系着一条红色丝带。它太沉了，艾米莉不禁皱起眉头。她解开丝带，打开袋子，一串用白色细线穿着的珍珠滑落在她手中。艾米莉立刻就认出了这条项链，多年以前，她和夏洛特正在为父母表演她们海盗抢劫剧中的一幕，她扮演的是被劫持的公主。她带着这条珍珠项链，父亲看到之后勃然大怒，命令她摘掉项链。艾米莉哭了，母亲因为父亲的过激反应而冲他大喊，那条项链自此消失，再未出现。
过了好几天之后他才完全平静下来，向她解释这条项链曾经属于他的母亲。在多年以后艾米莉才理解为什么这条项链对父亲而言，承载着极为重要的情感价值，这是他母亲唯一一件没有被迫典当出去，用以支付他学费的东西。他们再也没有谈到过这条项链，尽管艾米莉经常想起它，但却再也没见到过了。
现在艾米莉盯着她手中的这条项链，心里泛起一阵失落。一串珍珠项链并不能准确地解答他们家的秘密，或是解释父亲神秘消失的原因。她萌生了令自己痛心的想法，她觉得父亲认为唯一能把他最珍贵的东西保存起来，避开充满好奇，爱小偷小摸的五岁孩子的方法，就是把它们全部都锁在保险箱里。除非这条项链非常值钱，他把它藏在这安全保管起来，确保在他走后母亲不会把它拿去典当？因为有一天他会为了这条项链再回来？还是因为他想确保它会以它独有的方式成为艾米莉的财产，作为向五岁时的她道歉的一种方式？父亲把她的生日设成了开锁密码，会不会是为了作为某种线索？显然一切都无从知晓，除非父亲到这解释给她听。
艾米莉拿着项链在她指尖把玩着，她觉得自己像一个顽童一样，令他们感到失望，如果项链是父亲是专门为她而收藏起来的，她应该会非常感激。她只是很确定保险箱里装着她迫切需要的信息。最后一个难题也会包藏在内。
她叹了口气，正打算把保险箱的门关上时，她注意到了一些别的东西隐藏在阴暗之中，她再次打开保险箱。她把手伸进里面，一把抓住了它。她把它拉了出来，低下头看到自己掌中正放着一个装满钥匙的钥匙扣。
艾米莉盯着她手中的钥匙扣，为自己的发现感到心跳加速。迫使父亲把他的钥匙藏在一个保险箱里的究竟会是什么？他隐藏着的是什么样的秘密，糟糕到需要把钥匙锁起来？
钥匙圈上至少有二十把钥匙，每一把艾米莉都反复地看着，猜想它们能打开哪扇门，然后她想起了那个书桌抽屉，那个她想打开看看装了什么，却发现被锁住了的抽屉。她冲到抽屉前，试着用一把把钥匙去开锁，直到找到了正确的那一把。然后，突然间，她听到锁咔嚓一声被打开了。
就是这样，她做到了。她打开保险箱，终于找到了父亲在这个家里隐藏了这么多年，藏匿得如此彻底的东西。
她仔细地往抽屉里看着。抽屉里只装了一件东西：一个白色的信封。艾米莉一眼就认出了那个用淡蓝色墨水写下的字迹整洁的词语，这正是父亲的字迹。
艾米莉。
当她发现父亲为她写了封信，却从未给她，她感觉身体像被冰雪席卷而过，心底泛起一阵凉意。父亲把信藏在抽屉里，然后把钥匙藏在保险箱，艾米莉明显感觉到，无论这封信的内容是什么，它都将改变一切。
但是就在艾米莉有机会打开它之前，门铃突然响了起来。她吓得跳起来尖叫了一声。现在差不多已经是午夜，谁会在这个时候来敲门？
*
艾米莉把信封塞进她的口袋，然后跳起来沿着走廊冲了下去。她看到丹尼尔正站在最高一级台阶上敲着门。门半开着，台阶上还站着一个又矮又胖的男人，穿着的那套服装就像是刚从高尔夫球场回来。
“嘿，嗬，”他对丹尼尔说，他说话的的声音顺着楼梯飘了上来，“抱歉这么晚还来打扰你。我是你的邻居，特雷弗·曼，我住在距离你几百英亩的地方，只在这个季节过来。”
他向丹尼尔伸出一只手，丹尼尔只是盯着他的手。“这不是我的房子”他说，“你不需要跟我握手。”
丹尼尔转过身，示意艾米莉站在楼梯口不要下来，艾米莉感觉她的嘴角带着一丝微笑，轻轻上扬。她从楼梯上跳了下来，坚定地和曼先生握了握手，让他知道谁才是房子的主人。
“我是艾米莉·米切尔，很高兴见到你。”
“哈，”特雷弗说话的态度还是跟刚刚一样热情，“抱歉，刚刚认错了。总之，我不会打扰你太长时间，我知道现在已经很晚了，我只是想让你知道，你的这块地我已经关注很久了，我希望在这个夏天结束时可以接管它。”
艾米莉眨了眨眼，听了他的话之后非常困惑，“抱歉，你在说什么？”
“你的这块地，我已经留意它二十年了。我的意思是说，我知道我已经拥有上百英亩的土地，而你只有区区五英亩，但是你这能看到海景，这意味着你拥有海上最后一个黄金地段，买下它就能彻底完成我的土地规划，这也是你赚钱的好时机。”
“我不太明白你的意思。”艾米莉说道。
“你听不懂我说的吗？难道我在说法语不成？”他哈哈大笑起来，好像刚刚说了一个世界上最好笑的笑话。“我想买下你的这块地，米切尔小姐。你看，由于业主的擅离职守，这里出现了各种各样的漏洞。但是我注意到这里的灯亮了，我问了问镇上的人。是凯伦在杂货店告诉我，这个房子又被人占了。”
艾米莉和丹尼尔互望了对方一眼，眼神里闪过一丝困惑。
“但是这房子不出售，”艾米莉说，她的声音听起来非常震惊，“这是我父亲的房子，我继承了这里。”
“是这样吗？”特雷弗说道，他的语气还是一样和善，但是似乎和他说的内容并不匹配，“罗伊·米切尔还没去世，不是吗？”
“呃，不，我不知道，他是……”艾米莉结结巴巴地说，“情况很复杂。”
“据我所知，他现在算是失踪人口，”特雷弗说，“这就意味着，这房子在一定程度上属于法律的中间状态。税款拖欠很多年都没有交。房子周围贴着各种各样的红色封条，”他低声轻笑，“看你这一脸茫然的表情，我猜你应该还没意识到这个情况。”
艾米莉摇了摇头，从那之后的每个晚上，每当她拿出塞在后口袋的信封时，都会因为特雷弗的闯入感到困惑和沮丧。“瞧，这块地不出售，这是我父亲的房子，我完全有权利呆在这里。”
“实际上，”特雷弗说，“你没有这个权利。我忘了告诉你，我是区域规划局的，我和凯伦以及镇上其他的人，在你到这里时，都对你不太友好。作为邻居，我已经尽我的义务通知过你了，由于税款多年未付，确切地说，你的房子现在属于这个镇子。此外，这里多年以前就被宣布不适合再住人，所以如果你想住在这里的话，你需要办一个新的居住证明。你现在住在这里是违法的，你听懂了吗？”
艾米莉双眉紧锁。她发现自己在生活中的每一步，都有人盼望着她失落，告诉她这些是她不可能做到的事情——不论是她的老板，男友，还是粗鲁的邻居，他们都一样。他们都想成为她头上的权威，阻碍她的梦想，让她一直沮丧下去。
但是她现在已经成为了自己生活中的权威。
“那可能是这样吧，”她最后回答说，“但是我父亲的房子也不属于你，不是吗？”她说话时的表情跟特雷弗一样，带着冷酷而狂野的笑容，语气同样坚硬而恶毒，和她的声音形成了极大的反差。
特雷弗的脸沉了下来——笑容也随之消失。
“我们小镇可以收走你的房子，然后把它拍卖掉，”他坚持道，“然后我就可以买下它了。”
“那你为什么不这么做呢？”她打赌说。
他脸上的怒意更浓了。
“根据法律，”他清了清嗓子说，“显然不是从你这买下它，在这种情况下，按法律规定房子会被封很多年，就像我刚说的，这是法律上的灰色地带。我们镇上从来没有发生过这种事情。”
“那么，真为你感到遗憾。”她回答。
他默不作声地瞪了回去，艾米莉为树立了自己的权威感到自豪。
特雷弗干巴巴地笑了笑，“我会给你一点时间好好想想这个问题。但是我真的不知道还有什么可想的，我是说，你打算怎么处理这所房子？新鲜感一过你就走了，夏天再回来，一年只待两个月。你是想告诉我，你要在这里常住？然后做点什么呢？现实点吧。你会像他们所有人一样，等秋天来临，或者钱用完的时候离开。”他耸了耸肩又笑了起来，好像他刚刚还没有威胁到她和她的生活。“你最好的选择就是趁我还没有改变主意之前，把这块地卖给我。为什么不把它卖了，让我们的生活都过得更轻松一些？”他施压道，“在我报警把你赶出去之前，”他看着丹尼尔又附加了句，“还有你的男朋友。”
丹尼尔眼神中的怒火在燃烧
艾米莉坚持自己的立场。
“你为什么还不滚出我的地盘”她说，“滚回你那没有海景的几百英亩土地上去——在我报警指控你非法入侵之前。”
他看上去像是被车灯照到的鹿一样惊恐，此刻，艾米莉感受到了从未有过的自豪。
然后他咧着嘴笑了笑，转过身去，踏着草坪离开了。
艾米莉重重关上门，整个房子都随之震动。她迷茫而失落地看着丹尼尔，发现他也正在看着她，眼神中满是对自己的关切之情。
