登陆注册
10721200000001

第1章

来源:《大家》2016年第03期

栏目:小说

正月初三,当所有的家庭都沉浸在浓浓的年意中时,虹的二哥和二嫂却将母亲送到了市里,送到了虹的家里。

二嫂长得瘦小,皮肤也黑,说话时两只眼睛滴溜溜直转。她的娘家在陕南,当初是二哥出门打工时结识的她。二嫂说,她父亲打工遭遇了车祸,正躺在医院里,奄奄一息。

二哥说,他这女婿都有五年没去过丈人家了,这回再不去,是怎么也说不过去的。私下里,他又对虹神秘地说,我要跟着媳妇儿,这么远的路,万一她一念之差不再回来的话,两个娃娃谁管啊?

两口子急急忙忙说完,就把母亲丢给了虹,然后拎着大包小包坐上了火车。

虹兄妹三人,长兄海海,结婚婆姨叫灵珍,二兄江江,结婚婆姨叫小翠,兄弟俩都在村里务农。而虹呢,十五岁初中毕业到县招待所当服务员,后来嫁了个中学教师叫林强。再后来,丈夫调到了市实验中学当教师,她也就跟着丈夫一起到了市里。刚来时,她曾在学校当过一段“楼管”,每天管理男生宿舍,后来开过一段时间的烟酒副食门市,但因生意不景气,就转出去了。现在呢,则在超市里上班。而林强呢,多少年了,依旧是在学校里教初中物理。

母亲的到来,一下子打乱了虹一家的生活秩序。

因为虹与林强先前住的实验中学家属楼拆了,新家属楼已建起来了,还没有交工。在等待建新楼的这几年来,两口子就在学校旁租了一个旧楼上的单元居住。这单元楼共七层,虹他们租住在四层,房间很狭小,虽是两室一厅,但面积仅有60多个平方米,并且还没电梯。现在是寒假,虹读大专的儿子放假在家,他住在小卧室里,整天关起门来没白没黑地打游戏。他的房子是属于自己的天地,任何人不得染指。母亲来了,虹和丈夫林强就将两人住的大卧室的床移到了紧贴阳台的地方,将卧室中里边的柜子及零七八碎的东西全部搬到了客厅一角,然后挪腾出一小块,支了张一米二宽的小床,供母亲睡觉用。其实还有一种办法,是将床支到客厅里去,但虹考虑到母亲年龄大了,分开来住,万一晚上有个闪失,那可就成了大事。

头一晚上,可能是由于长途跋涉吧,母亲累极了,一躺到床上就没了声息。到晚饭时,虹叫她起床吃东西,可她却没有胃口,虹就给她拌了一碗拌汤,喂她喝了,然后,母亲就呼呼噜噜睡着了。

夜真静,只有儿子居住的小卧室依然有轻微的叮叮当当打游戏的音乐声传来。

林强翻来覆去睡不着,悄声问虹:咱妈要住多长时间啊?

虹动了动身子,没吭声。

超市每年都是正月初六收假,因为母亲来了,虹就给超市打了招呼,请了长假,在家里悉心照看母亲。毕竟老人家已七十五了,脑子也愈来类糊涂了。母亲未得病时,曾跟着虹住过一段时间,但因为虹那时住的学校早期建的单元房,房间也窄小,母亲嫌不习惯,两口子一上班,也没个人说话,她嫌憋得慌,住了几天,就吵闹着要回家。一回家就是几年,虹一心盼着等新楼建成,把母亲接到身边住一段,尽尽孝心,让母亲过一段舒心的日子。但新楼工程却一直拖了几年,至今还交不了工。新楼没建成,母亲却得了脑梗,行动不便,言语木讷。住了几次院治疗,也不见什么疗效,并且状况一天比一天差,到现在基本的话说不完整,脑子也愈发糊涂、痴呆,甚至连家人都认不出了。

第二天早晨,虹炒了四样菜,粉条豆腐、炒鸡蛋、蒜苗炒肉、拌黄瓜,四个碟子呈十字形放在茶几上,一家人围着吃饭。可在吃饭时,虹却发现母亲的手虽然颤颤巍巍的,却最喜欢夹离自己最远的菜。虹起先因为母亲喜欢吃那个远些的菜,就端到了她面前。可来回折腾得几回,她终于弄明白了,母亲根本无所谓自己喜欢与不喜欢,而是固执地认为最远的才是最好的,所以才会伸长了筷子。但她的手又颤抖着,夹菜之时,每每就会鸡蛋掉到了粉条里,黄瓜掉到了肉菜里。

还有,只要有菜掉到茶几上,母亲总会放下筷子用手捡起来吃掉。

哇,外婆,不能吃,太脏了。磊磊挨着外婆坐,首先发现了,阻止了她。可过了一会儿,当她只要发现菜掉在桌子上,不论是谁掉的,只要她看见了,就又一次捡起来吃掉。

磊磊看着皱起了眉头,说:妈,你给外婆说说嘛,掉了就不要捡了。

虹边吃饭边劝了母亲几次,但这次劝说生效了,到下一次只要有掉下的菜、馍花,她就又会停下来,捡起来吃。

唉,这人之将老,咋越来越固执了呢?虹无奈地说。

不是固执,是一辈子养成的习惯改不过来了。林强说。

也可能吧,年轻时候受罪惯了,总是为了吃喝发愁。虹说。

可总不能吃脏的东西吧,吃该往垃圾桶里倒的东西吧。磊磊不以为然。

很快,大家发现老太太吃饭还有个习惯。吃得几口,总喜欢把一双筷子从这一头到那一头在嘴里出溜一下。声音很响,动作很细致。林强首先注意到了这个动作,但他也许没法说吧,就不说,但有些介意,就低着头只就近夹一点菜胡乱地吃。接着虹也发现了,磊磊也发现了。虹还没吭声,磊磊就有话了,说:妈,你看外婆这个样子吃饭,筷子来回在嘴里抹,这要沾多少唾液啊,该不会有传染病吧?

虹也弄不懂母亲吃饭怎么有这么多的坏习惯,以前自己怎么就没发现呢?但此刻,她嫌孩子说话难听,就责备道:什么传染病啊,那有这样说外婆的。

磊磊听了这话,将筷子一扔,回自己的房间去了。

林强不吭声,快速吃得几口饭,就回卧室去了。

餐桌前只剩了虹儿与动作迟缓的母亲两两相对,母亲满脸茫然,还在动着胳膊动着手。

磊磊一会儿从房间出来了,手里却多了一桶康师傅方便面,他张罗着给自己泡面吃。

虹儿停住了手中的筷子,望着母亲,就莫名地替母亲伤心起来。

虹小时候,母亲曾在村里当过一段妇女队长,屋里屋外一把手,每天指挥一百大几号子婆姨干活。她干活麻利,口齿也伶俐。虹最爱听的是从母亲嘴里蹦出来的收拾人的话,那些话充满了新鲜感,和冰雹蛋似的砸在地上来回蹦跳着,令人意想不到,又令人忍俊不禁。而现在,谁会想到她到老年竟然成了这般模样。

儿子泡上方便面,到房间里去吃了。虹开始收拾碗筷,一边收拾,一边又伤心起孩子来。

儿子磊磊是惹不起的,是家里实实在在的老大。

在虹的记忆里,孩子的成长过程,就是虹的妥协过程。磊磊一出生全家人都寄予了莫大的期望,但念书到十二三岁的时候,身上的反叛性格就明显了,第一次出现了逃学。林强作为家长当仁不让地教训了他一顿,但接着而来的却是他失踪了。一家人就黑天半夜地到处找,黎明时分,在小县城的桥洞眼里找到了他,他在那里睡着了。磊磊上到高一的时候,班主任找上了门,说他整天谈恋爱,不学习,给虹告状。虹和林强一起严肃地给孩子谈了一次话,虹还硬性规定了一些时间指标,贴在了磊磊床头。但结果却招致了磊磊变本加厉的反抗。有一天,他从家里早上上学走了,却根本没走到学校去。虹接到班主任的电话就着了急,通知了林强,两人一块又分头找,找了一整天找不到,就给110报了警。两天后,孩子在邻县找到了,却是和他初中的一个同学在一起。而更把虹吓得出了一身冷汗的是,这个同学早就不读书了,虽然开个摩托修理店,但据说既赌博还抽大烟。

有了这两次经历,虹与林强对孩子磊磊就失望到了极点,对他的预期目标也逐步下调着,对他的管教也松散了许多,只是盼着他不要学坏,能够健康成长就行了。那年高考,儿子分数只够上大专,虹与丈夫原本想让他补习,至少考个三本也成,但儿子死活不再读书,并说如果再让他补习,他就再一次离家出走。两口子没办法,就只得又一次妥协,让儿子上了大专。

今年七月份他就要毕业了,现在是假期,他天天把自己关起来打游戏。

林强从房间出来了,儿子摔筷子的情景,他看见了,这阵他就与虹商量。

虹,我看干脆让咱妈自个分碗筷吃吧,反正样样数数都不少她的。

那我们不是在嫌弃她嘛?虹说。

不要这样说,妈年龄大了,多年在农村养成的习惯不好嘛。林强说。

可我呢,我们不都是农村的嘛!虹嘟囔道。

你早就是城市人了,身上哪还有丁点儿土渣?林强说着又回大卧室去了。

林强说得没错,虹虽然现今依然是农村户口,但搬到城里多少年了,早已习惯了城里的一切,农村的那些记忆已开始模糊。现在她盼着的是学校的楼尽快建好,一家人住上宽敞的大房子,然后把磊磊的工作安排好,真真正正扎下根来,做个地地道道的城里人。

到了下午吃饭的时候,饭就分成了两摊。磊磊与爸爸一起吃,虹与母亲一起吃。但吃饭又有了新问题。虹因为上午见母亲夹菜的时候,菜总会掉在身上,衣服容易弄脏,下午就给母亲找了个围裙勒上。围裙是软橡胶的,弄脏了只需用湿毛巾布擦一下即可。这是虹看病时妇科医院送的,黄颜色,上面印有丽人医院的广告与一串电话号码。但令人啼笑皆非的是母亲无论如何也不让虹给她系围裙。

戴上围裙只是怕把衣服弄脏啊,要不,夹点菜,滴得浑身都是。虹一边解释着,一边给母亲系。但解释归解释,当妈的伸着两只手在空中乱舞着拦着不让虹系。虹系上了,母亲就直接摘掉。后来,虹将围裙放到了茶几边上,无奈地对母亲说:想不到,你比我还有脾气呢。

不围围裙,下午煮了点稠酒喝,老太太眼神不好,伸手端碗的时候,手碰到了沿上,碰倒了碗,稠酒就顺着茶几流下来,全滴在老太太裤子上了。

虹一边埋怨着母亲一边将衣服上的脏物擦掉。不过这件事也使她铁了心,一定要给母亲把围裙系上。

一场母女新的较量又开始了。

第二天早上要吃饭了,虹拿起了围裙不顾母亲死活反对,套在了她脖子上。为了防止母亲自个儿解下来,她特意在后脖项处打了个死结。这样,母亲虽有百般不愿意,但是怎么扯却都扯不下来了。

可是,饭菜端到桌子上,母亲却拒绝吃饭,筷子递给她,她不接,虹给她喂,她来回扭着头,拒绝张嘴。虹又好气又好笑,说:不吃你就别吃,饿着。

母亲坐在一旁,一家三口人开始悄无声息地自己吃。

但就在三口人正吃的当儿,母亲忽然发了疯似的,她将两只手伸进脖颈处拼命地撕扯着绑带,牙格格地咬着,脸也变了形。由于虹在脖颈后打了个死结,带子短了,母亲这样死命地扯,带子就勒着脖子,脸就憋得通红,接着一阵一阵咳嗽了起来。虹看到了,一时着了急,连忙放下手中的碗过来帮母亲解了围裙。她一把把围裙扔到沙发上,见母亲还在咳嗽,就给她拍着后背。一会儿,母亲止住了咳平静下来了,虹给她递了筷子,无限悲哀地说:妈,我真是服了你了,勒个围裙咋就这么难啊,真不知道你这些天大哥二哥家是怎么过来的。

双方经得这一番较量,以后的吃饭,虹就不再给妈围围裙了。但她也不和妈坐到一起吃饭了。而是将各样菜都用小碟给母亲一样一样拨放到茶几上,而自己呢则和丈夫、儿子一起吃。

至于不围围裙吃饭会怎么样呢?衣服脏了就洗呗,客厅脏了就拖呗。除此而外,还能有什么办法呢?

谁让她是老人哩。虹悲哀地想。

同类推荐
  • 惑星光世纪

    惑星光世纪

    一场乌龙的地球保卫战,一次看似轻松的南海假期,在可鲁瓦岛上,几名来自夏威夷大学的年轻人却莫名其妙陷入一场可怕的疫疠中,身体逐渐溶化的死于非命,然而,从死尸中重生的,却是地球有史以来最强的种族——“昆虫”。
  • 女看守所长

    女看守所长

    昨夜无风,尺余厚的新雪酥酥松松地覆盖了冰层,很是均匀,太阳升起来的时候,鸭绿江上耀眼地白偶尔会看到猫儿狗儿的足迹,像一组音符跳跃在明净的雪毯上,使漫长而宁静的江面灵动了许多江边小城已从昨夜的沉睡中醒来被阳光镀亮的屋顶,一些烟囱缓慢地吐着白气此时披了厚实积雪的小城有些慵懒,仿佛刚从被窝爬起的孩子,身子虽然坐立着,神志却仍旧停留在温暖的梦里王燕骑着自行车从江边的柏油路走来,她很想骑得再快些,可车轮子像是吃了酒,在雪地上歪来扭去地打摆子这是今冬第几场雪了?第四场或第五场吧刚过三九天寒冷的日子排着长队横在前面。
  • 奇谭怪事录

    奇谭怪事录

    最有看头的志怪短文,最包罗万象的奇谭怪事。燕垒生最耐看短篇集,说尽奇闻怪事,奇人怪事,奇事怪事。
  • 吸血鬼传说

    吸血鬼传说

    万圣节。晚上。假日大广场中正在举办万圣节派对。首先映入眼帘的是舞台的背景喷画上那八个血红色的醒目大字——“万圣节鬼王英雄会”,舞台周围人山人海,人们的吵嚷声接连不断,场面极为浩大。“哇,好多人呀!”清凝兴奋地说道。“嗯。”思炫点了点头,忽然望了清凝一眼,淡淡地问道,“说起来,你姐姐今天不是休息吗?白天我们去钓虾,为什么她不和我们一起去?”“我也不知道。她以前休息的时候一般都会在家里看文件,很少外出。不过,”清凝扁了扁嘴,有点迷惑地说,“如果在她休息的时候刚好我也有空,她应该会陪我呀。”
  • 翡翠园迷案

    翡翠园迷案

    那女子手里掂着一把火枪,慌慌张张地奔了下来子夜时分,忽地下起了倾盆大雨。翡翠园潘家老宅前院的丫头杏儿被雷声惊醒,赶忙起身关窗,忽听大门的铜环“当当当”地响了起来。这般急促,多半是潘家大少爷潘枫回来了。潘枫是只“夜猫子”,不学无术,赌钱一赌就是半夜,害得杏儿常常半夜从被窝里起来。杏儿撑了把雨伞,急匆匆向大门走去。这所宅院座落在广宁郊外,潘家大院的主人潘贵荣喜欢这里空气清新,所以,就将家安在这里,并给它起了个好听的名字——翡翠园。“当当当——”门环声仍然急促地响个不停。
热门推荐
  • 小鱼跃农门

    小鱼跃农门

    穿越而来的小鱼姑娘种田吃饭打渣渣的幸福生活。小鱼的伟大理想:跟你们说,我要好多好多田,好多好多钱,我要当大齐最富有的地主婆!
  • 亿万宠儿:首席老公好坏坏

    亿万宠儿:首席老公好坏坏

    豪华游艇上,她被男朋友献给上司却阴差阳错走错房间上错床,醒来后疯狂逃窜。命运却让他们再度相遇,他是高高在上的大总裁,而她是一个要照顾生命母亲的穷学生。为救母亲,她代替姐姐嫁给了顾家少爷,没想到新郎却又是他!一次次她被命运开天大的玩笑。她一定要跑,一定要强,她是打不倒的小强……
  • 黄金策

    黄金策

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 我在最远的距离

    我在最远的距离

    我看见你靠在围栏边上抽烟,吐出的烟圈在你头顶慢慢消失,到底是什么让你这么难做决定呢?
  • 乞彩笺歌

    乞彩笺歌

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 千光眼观自在菩萨秘密法经

    千光眼观自在菩萨秘密法经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 盗圣郭雀儿

    盗圣郭雀儿

    他,出身卑微,饱受炎凉世态......他,不畏强权,散尽重金救济百姓......他,号称侠盗,江湖人称“盗圣”.......他,草莽江湖,为救天下苍生,走上宦海浮沉之路.......他,就是郭雀儿,江湖中的侠盗,朝堂上的九五之尊......
  • 昏嫁:嫁个公公又怎样?

    昏嫁:嫁个公公又怎样?

    为了不被皇上看重,她费尽了心机。但是她万万没想到,另一个悲剧出现了……她竟然嫁给了一个太监?!这日子没法过了!
  • 五一先生诗集

    五一先生诗集

    吴卫祖先生,字越,号鄙夫,别号怪癖、西伍、辛卯兔,又号五一先生,一九五一年生。江苏江阴申港西伍村人。爱博览、好云游、广交友。兴趣广泛,尤嗜盆景、书法和文学艺术。
  • 代班保姆

    代班保姆

    交友QQ:641330532<br/>她,有着天使的面孔,魔鬼的身材;<br/>她,有着泼辣的性格,善良的心地;<br/>她,有着震撼的遭遇,坚强的意志;<br/>她,有着强烈的自尊,不屈的精神。<br/>她只是一个卑微的保姆,而且还是代班保姆。之前她一年之内做过七户人家的保姆,都是因为遇上了禽兽男。而这一次,她从一个代班保姆变身成为一个高级白领、一个知名的网络作家、一个禽兽男人的掌上明珠……<br/>幸福曾经对她来说是个奢侈的名词,却不想正悄悄走近她的身边。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;