来源：《山西文学》2009年第09期
栏目：小说
一方水土养一方人。在这一带乡民的心目中，山和海都远在天边，平展展一眼望出去，除了树木和村庄能挡住人的视线，再开阔的地方就是天地间模糊朦胧的一片了。春天的早晨，阳光平射过来，穿透薄薄的晨雾，把那软软的蛋黄色均匀地涂抹在大地上，一切都显得那么柔和平静。人们习惯了这平坦的大地，习惯了过像这大地一样平静的生活。大地上但凡有道沟沟坎坎，在人们的心里就会记挂多少年，并连带着一串串故事，咬碎嚼烂了以口相传，经世不衰。
就如村南的界线沟，那是闹鬼子的时候挖的冀中和冀南的分界线，为挖这道沟多少人被日本兵打死在沟沿上；村西的河埝，是民国六年闹大水修起来的，那年闹土匪，就是老黑他爹吆喝了一声，全村老少爷们抄起叉、耙、扫帚、二六杆等应手的家什涌上大埝，土匪硬是没敢进村——说起这事儿，不是说老黑他爹牛大鼻子有多大能耐，人无头不走，鸟无头不飞，遇上这种拼命的事儿，揭竿而起总得有个领头的人。就那一声吆喝让人们念叨了多少年。其实，那会儿老黑他爹牛大鼻子就是光棍一根儿，无牵无挂，胆大，在世面上经见的事儿多，也是混出来的主。庄稼人本来不宾服“光棍”，打心里看得起的是种庄稼的好把式，耠地、摇耧、扬场、使牲口，拿得起放得下，小日子过得沉实的那种人家。过好日子的主，都是妻贤子孝，勤谨和顺，不能摆在闲话场上说道。就是有些过节，谁敢提掇人家就会遭人撇嘴，“哏，人家祖辈都是大家主！”稍有不恭就会触犯众怒。闲唠就要看唠什么人家，就像老黑家，说他家的身世、趣闻，唠着有味，确实跟一般庄稼人日子过得不一样，不能说好，也不能说是孬人家，就是那种门风，说道起来人们觉得有趣。大老黑，小时候叫黑子，是他娘带来的。有知根知底的人说，别看是带来的，那还真是牛大鼻子的亲生儿子。
牛大鼻子家祖上给他留下村边的二亩鸡狗地，种些禾子、苜蓿喂牲口的东西，不打粮食，他也懒怠着耕种，一辈子不会种庄稼，就一个爱好，玩牲口。不拴车不挂套，赶集逛市当牲口经纪。在牲口市上，大袍带的后腰上斜插一杆鞭子，软竹子拧成的麻花鞭杆，鞭头上缯着火红的缨穗，下缀狗皮鞭梢，甩起来呼啸带风，响鞭像炸雷似的震得耳朵发麻。一物降一物，哪有牲口不怕鞭子的，只要他一拎过缰绳头子，多烈性的牲口都服服帖帖。他还有手绝活就是两手钳住牛鼻子看牙口，手指头比牛鼻锔、三角猫都厉害，遇到野性的牛犊子不老实，他一较劲，能就地把牛犊子拧个跟头。话传久了，也说不清是因为他天生鼻子大，还是他那手绝活，人们送他外号牛大鼻子。说起牛大鼻子，不仅玩牲口是把高手，在这一带世面上也是个人物。
闹日本的那会儿，这里是游击区，也叫边区，是冀中八路军领导人常住的地方。边区，边区，就是省份、县区的边缘地带。平原地面，说是天子脚下，却远离京城，是个三不管的地带。三股土匪势力横跨燕赵腹地，黑白两道难辨真伪。青帮、洪帮、拜把子兄弟，说起来都是一门子弟，依他们说，好像还真的都能排列出支脉，论上辈分。
大鼻子原本土光棍一根，哪懂得什么青帮洪帮。庄稼人不会种地，就叫打着扑拉混。人们说他是炕上睡觉不铺褥子，仰着脚撒尿，流到哪算哪，没有后顾之忧。那年正赶上旧城张三爷家的父亲过世，他哭得鼻涕一把泪一把，扯个孝帽跟着守灵送葬，也没有人顾得上往外撵，事后就有了他也是青帮弟子一说。没人好意思找张三爷订正，有人问大鼻子本人，他含糊其辞笑而不答。问急了，他回一句：“家礼有家礼的规矩，这也是能随便说的事儿？”后来，他逢遇见有头有脸的人物也是拱手抱拳施礼作揖，口称三叔或三爷。再后来跟牲口经纪许三混攀上兄弟，帮腔起哄，跟班跑腿几年，许三混就拉帮他接活当同行了。有了兄弟情分也就成了许三混家的常客，许三混家的里外力气活他都包揽在身，说是兄弟，倒像个扛长活的干儿子。大鼻子感激知遇之恩，苦累下贱无怨无悔，许三混也不拿他当外人。天有不测风云，许三混暴病身亡，大鼻子披麻戴孝像打发他亲爹一样办理丧事。发送完了许三混不能扔下嫂夫人孤寡不管，打里照外更加勤快。寡妇门前是非多，何况他又是光棍一根。最让人有说道的是许三混家的女人，过门多年没开怀，眼看许家要断香火的岁数，就在牛大鼻子跑许家门子那几年，那女人给许三混生了个宝贝儿子。有人怀疑那孩子是牛大鼻子的，但在许三混的眼神里看不出半点嫌疑。三混和大鼻子称兄道弟，外人瞎操心，事说三遍淡如水，许三混不吃醋，说道渐渐平息。许三混一死，旧话重提，牛大鼻子一拍大腿，干脆过来住下了。后来经乡政府补办了结婚手续，大鼻子就把他娘俩搬回了牛家河子。
