来源:《章回小说》2009年第05期
栏目:往事回眸(《章回小说》第六届大奖征文作品)
天上沉重着大块大块的雨云。云压在大野上,翻腾起伏着。在云天与大野之间,一条白色大道伸向远方,由南向北,像一条银灰色的河,无声无息泻着。道上没有行人,只有一辆白色的尼桑停在路边。
石兰走出小车,站在大开的车门内侧,直了直腰,这才把目光投向路边的白桦林。白桦树棵棵笔直着身材,像一群穿白连衣裙的少女准备登上六一国际儿童节的舞台。这让石兰想到了自己少年时的一次演出,禁不住心头升起一缕惆怅,淡淡的。
弯腰,她用左手从副驾驶座上拿起两束鲜花,又用右手提起裙摆,走下大道,朝白桦林走去。白桦林外,靠近大道的这一边,有两座坟茔。
大道与坟茔之间隔着一条水壕。跃过水壕,两座水泥垒成的坟就鲜明在石兰眼前了,一高一矮。高的那座是卜力的,矮的那座是水水的;高的在北,矮的在南。十年前石兰来过这里,十年里石兰也总是梦见这两座坟。只是,梦中的两座坟模糊,而眼前的两座坟清晰,清晰得有些刺眼。
在高坟的碑前,石兰收住了脚步。她躬身将一束花放在了碑下,注视着石碑,眼圈就湿了。还是当年的那方无字碑,只是光秃秃的碑面上炸开了一些小缝,密密麻麻的,让她想起了四十年前初到北大荒时冻皴了的手背。那时的北大荒真冷啊,分到炊事班的石兰总是水着手出去,水着手进来,没几天工夫,一双手就像麻土豆了。
她叹了口气,慢慢地移动目光,就看到了那座矮坟。
矮坟的碑上阴文镌着三行字,中间的一行是大隶:知识青年水水之墓。右边的一行是小楷:生于一九五〇年九月二十八日。左边的一行也是小楷:牺牲于一九七四年十月二十五日。
石兰慢慢地走到矮坟墓碑前,将手中留下的那束花放在碑下,两手扶住石碑,只说了一句,水水啊,我来看你来了……就再也说不下去了。早已噙在眼窝里的泪水跟着就落了下来,眼前却清晰出现三十多年前的场景。