爸带着我和哥，离开了哈尔滨，再次向北。爸的意识里，只要一直向前走，就可能不再挨饿。爸也不知道前方是什么有什么，只是带着我们向前。
断断续续地走了一个月后，我们来到了中苏边境的一个村庄。爸说，不能再走了，再走就是边境线。我抬起头看，却没有看到边境，更没看到一条线。我问爸，线在哪里。爸笑了，“你可真是我的傻妞，边境线嘛，不是线，是界限。”
边线，界限，爸把我说得懵头懵脑。那是一条什么样的线呢？为什么看不见？那条看不见的线，是不是一条很粗很大的绳子，还是像端午节时，妈往我手腕上系的五色丝线一样？我摸着头皮，也想不明白。
很多年后，有很多的事，我还是想不明白，总觉得有一条看不见的线，拦在眼前。
那个中国村庄就是大泽地。我们的第一顿饭，是在一户山东老乡家中吃的，那户人家的男主人姓崔，叫崔小。女主人略有点胖，个头比男主人还大。饭是玉米棒子粥和新出锅的高粱大饼。我居然一气就吃下了大半个高粱大饼。女主人在一旁担心地说，慢点慢点，喝点水再吃，别噎着。我抹着嘴角的饭渣，只顾了吃，对她的话听而不闻。那顿饭，是我长那么大，吃得最开心的一次。
爸、我，还有哥，寄住在崔小家的西屋里。上了炕，爸说，“儿呀，妮啊，这人活着可真不易，要不是崔伯伯他们家收留我们，我们得上街讨饭吃了。”爸那口气，就像是对两个大人说话一样。
有一天，崔小抚摸着我的头，对爸说，“你看这孩子，跟着你们，吃不上喝不上的，俺老两口稀罕孩子大半辈子了，就是没孩子，要是不嫌弃，让她给俺老两口当闺女吧？”爸抬眼看看崔小，又看看崔小的女人，“这事，我再和妮商量一下，问问妮的意思。”崔小说，“还问啥，妮在这呢。”崔小把我揽在怀中说，“愿意跟着大伯、大娘吗？”当时，我也不知怎地，居然点了头。
事隔多年，我才知道，我那次点头，居然影响了我一生的命运。
“孩子都愿意了，我没啥说的，省得跟着我受罪，就到你家吧。”爸看我都点了头，给了崔小一句痛快话。当时，我看到崔小的嘴角，乐得都快咧到脸上去了。崔小对爸说，“这事就这么定了。跟你嘛，还叫爸，我都快六十岁了，比你岁数大不少，就让孩子跟我叫爹，给俺烧火的那口子叫娘，你看行不？”父亲点了头，说就这样吧。
没过多久，山东老家的二伯发来电报，说家乡的油田正在招工，要我爸回去试试。这样的机会，是多么难得，爸当然乐意回去。临回山东的那天，哥拉住我的手，非要让我一起走。爸对哥说，“别拉你妹，让她留下。”爸拽着哥的胳膊，出了崔小家的篱笆院子。
没走几步，哥突然挣脱爸的手，跑回院子里拉住我的手，就往外拖。爸跟过来，伸手打了哥。“哪有你这么不懂事的，咱说话算数的，现在你妹不姓刘了，姓崔。”哥不哭不闹，只是死死地抓住我不放。“放开你妹。”“不，我要让妹跟我们走，让妹跟我们走……”
爸再次打了哥。爸的那一巴掌可够重的，哥的脸上顿时起了一个大红手印。哥松开手，哥哭了。崔小，也就是我爹，过来劝，“别打孩子，你们放心走吧，妮在这里，就是我的亲闺女，你们放心走好了。”
那天，爹拉着我的小手，一直把爸和哥送到村边。都走出老远了，爸又转过身来，向我和爹挥手……
