大姐说话就不像妹妹那么慢条斯理，那是一针见血地：先搬出自己的故事经历，接着分析弟弟谈恋爱的利弊，然后阐述事业为先的重要性，最后谈及人生各方面的理性选择。
“谈恋爱交女朋友是可以的，可还要多想想未来，学业先完成，事业先稳定，切勿做出让将来后悔莫及的事……”
“人还小，有些事要先做，有些事之后再做也不迟，一步错可能步步错，多考虑自己的人生……”
这些道理，弟弟妹妹们虽然之前都懂，但从大姐的嘴里听来却是另一种感觉。“大姐对于自己大学一毕业就结婚生子的事感到后悔。”作为过来人，她是希望弟弟妹妹们不要步她的后尘。
爱情不是童话，结婚不是结局。日久磨合，一旦磨损，留给未来人生的将会是什么……小名名三岁那年，大姐离婚了。
母亲说，“她啊，每每听完电话就是哭，哭得我的心都揪起来了……”
“我从小没见过大姐掉眼泪，知悉这样一个人原来也会哭得那么厉害，瞬间有一种东西卡在自己喉咙里的感觉，吐不出来也咽不下去。”妹妹说，她恨不得亲手打死那个出轨的男人，“那之前我还不曾仇恨过谁也不曾鄙视过谁，但在那一瞬间，我觉得这么一个人存在了。这是一个得该被碎尸万段的渣男。”
“婚前，男人对女人温柔体贴。婚后，女人对男人掏心掏肺。可是男人的眼里只有钱，甚至把女人的钱花在其他女人的身上。而且婆婆还不满媳妇，一再地挑剔，一再地歪曲……这段爱情故事本来开始得多么普通啊，怎么后来却像伦理剧上演的一样波折重重呢？”
那年代，一个女人离过婚又带个孩子，不免遭受小镇很多人的非议。老一辈人更是震惊，“结了婚怎么可以离婚！”而且，她还是一个人民教师。人们说她品行不好，败坏风气，教坏学生。
工资低，任务重，教差班，没奖金，没宿舍，各项申请都不予通过……驳回的理由，可以是“写字不端正”，可以是“文章有错别字”，也可以是“班级名称表述有误”，等等。
大姐不认输，她说，“他们不能这样，人在做，天在看……我会证明，离过婚并不意味着失败！”
“哪个法律规定离过婚就不能当老师，我是离过婚，又不是犯罪，我从没干什么坏事，大家都有眼睛看，我的学生一个个优秀，我的教学成绩一次次更好，我哪里败坏了风气！”
“他们是嫉妒……他们是眼红……他们是怕被我好去了……”
“姐她是刚强的。”妹妹如是说，“我曾以为她会恨那男人，可她却说，‘其实啊，那个人对我是真的很好，那时候很疼惜我的。’”
母亲和妹妹讲：“你大姐穿裤子还比较大方，怎么老喜欢穿裙子。”
妹妹表示疑惑：“哎，我记得大姐以前只穿裤子，都没见过她穿裙子。当了两三年老师才喜欢上的？”
母亲答道：“哦，那时候啊，说是那男人不让她穿裙子。”
“咦！这是什么逻辑？为什么？！”妹妹十分不解。
母亲笑了笑：“我哪知道。我也是听你姐讲的。”
妹妹想起大姐所说的话，心里嘀咕：“大抵是真的疼惜，可却不知道一直珍惜下去。”
这是一个流行裙子的时代。几年后，大姐遇到了大姐夫。
====《此处填不了空行所以分割线》====
大姐和大姐夫相识的故事，妹妹是知道的。据说，他俩相识在海边……
“在一个晴朗的日子里，蓝天碧海，白云朵朵，微风徐徐，他们带着各自慵懒的身体和慵懒的心情来到雪白的沙滩上跑步……跑着，跑着，突然望见，‘啊，这就是我此生的另一半了’……”妹妹天马行空地讲述着。
“真受不了！”幺弟做起鸡皮疙瘩状。
妹妹瞪了幺弟一眼，接着说，“那一刻，‘慵懒’变成了‘抖擞’。于是，海边这一头的她，又海边那一头的他，他们邂逅了。”
“这无缘无故地就说话了？”幺弟不由地插嘴。
“这个嘛……海边发生了什么大事？船只遇难他们瞧见了？”
“真毒！”幺弟止不住地咂嘴。
“沙滩上有一块钱？哦不，十块钱？额……”妹妹囧囧地笑了笑，接着又道，“或者是……女主角突然摔倒了……”
“大姐哪有可能摔倒！”
妹妹自顾自地说，“然后，他们各自说起了往事。‘往事随风，人啊，总要向前看。’于是，天那么美，海那么美，人也那么美……太阳升起，黎明破晓，大地回春……”
“话说他们认识的季节不是冬天。”这时，弟弟在一旁正经地说道。
“掰也要有根据啊，姐。大冷天的大姐肯起早贪黑去跑步？打死我也不信！”幺弟也不忘泼冷水。
“别插嘴，快说完了！”妹妹继续掰扯，“……当时是冬天的……于是乎，爱情的春天还会远吗？不远了，不远了……”
“没救了。”说着，幺弟一边逃开了。
事实是，母亲只说了一句话，“她去跑步，他去跑步，就相识了。”
妹妹当时只是奇怪，“哎，跑步？什么时候开始地？大姐能早起去跑步？”在妹妹所能知道的他们相识之前及其之后的每一个清晨里，大姐和大姐夫都没有跑步的习惯。
====《此处填不了空行所以分割线》====
大姐夫是本地人，说的乡里话。这也是父母亲所乐见的。孩子们大学认识的男女朋友，皆来自其他地域。方言不同，两方交流颇为吃力。“阿爸的普通话虽然是半咸淡[即半桶水、功夫不到家]的，起码还能说得通；难为的却是阿妈，她没读过书，会的那几句普通话还说得很勉强。”
看母亲要带嫂嫂到邻居家吃咸茶，妹妹当即说道：“就你们几个聊得热，落阿嫂一人在旁边干坐着，听又听不懂，说又说不来，得多闷啊！”
“噢噢，你以为哟。你阿嫂可听得懂的！就咱这话，好多能听懂的咧！”母亲辩解着，然后笑着说，“你也别小瞧我，我是听不懂全部，可大概意思还是晓得的。”
平日里，妹妹生怕他们一方听不懂另一方说的话，便急着要翻译。这时，他们会笑着对妹妹说，“我听得懂。”
小瞧的不只是妹妹，大姑也说，“你们几个小的啊，将来都尽量找会说咱这话的，别让你阿妈啥都听不懂。”
“经常相处，听得多试着说，语言可以不是障碍。”于是，妹妹觉得一家人住在一起生活比较好。
对此，大姐有不同的见解。她说，“还是距离远一些好。婆媳之间不容易相处，日子越久，问题越多，两代之间有隔膜，容易互相嫌弃，容易闹矛盾。远一些的话，一年不过一两次见面。平常没有生活在一块，一旦见面感情就加深，彼此之间就更亲近。”
有一天，妹妹懂得，真正的一家人是即使不说话也不会觉得尴尬，是即使有距离也不会变得疏远。
而弟弟在那之后呢？“没有在一起，依然是单身汉。但不知是不是还喜欢着那个女孩。”
孩子恋爱年纪到了，长辈们便要开始询问是否有男女朋友，姑婆姨婶来相问、伯公叔舅来操心。有时，孩子听着不止脸红了，眼眶也红了。妹妹每次摇头说没有总不能被相信。她们会接着笑问妹妹什么时候嫁出去。
“女儿总是要嫁的，遇着好的就定了，别等到人老珠黄。”他们坚信，女人只有找到一个好归宿才会幸福。
“女人怎么可以不嫁。那是不正常的。”他们相信，孩子只是还没遇上那个人，缘分一到，水到渠成。
====《此处填不了空行所以分割线》====
也许，妹妹患了一种不想长大的病。也许，妹妹对固有的人生模式感到惶恐。大姐结婚的时候，妹妹除了高兴并且祝福，心里似乎隐匿着一种无法言语的情绪；二姐结婚的时候，瞧着漂亮的新娘绽放出美丽的笑容，妹妹深感欢喜，于脑海中闪现的一个个小黑点不过只当是错觉；哥哥结婚的时候，每个人的脸上都红润润的，妹妹也很是开心，没想过后竟发觉身旁有一团黑洞。病，不由自主地闯了进来；人，措手不及地掉了进去。所有的过去终将过去，所有的未来即将到来。
“我也不知道为什么会是这样。”妹妹说，“我也不想这样。”
人生沿途有许许多多的颜色。有人暂时停留，为了眼前的黑白；有人果断离开，为了后来的彩色。不论遇上什么色彩以及甘愿怎样的心情，那是属于他们人生的重要的一部分。所以人们说，不应该感叹物是人非，而应该微笑着心存感激，并挥手道别地祝福他们。
那些陪着自己走过一段旅程的人们，何尝不是妹妹人生中重要的色彩。那一抹抹的颜色，已经留在妹妹的书画里。
生活并非无境的黑洞，它应该是一个可以看得见底的不是很大的坑。人们需要往坑里填东西，例如色彩，但并不是一定要把它填满。只要每次填完东西之后还都能站在所填东西的最上面，那么这个坑总不像原来那么深。将来弟弟结婚的时候，妹妹会发现，坑里也可以闪现一个个小白点，再到幺弟结婚的时候，她一定能够看见一束白光。
成长，是为堆砌；成熟，是为酿造。那些记忆，一直在生活里填造着。
