伊西斯摆弄着文字拼图。她的指甲咬得比我的还短，舌头在嘴角动着。
“差点就好了，夏克。”她从拼图板里拉出一个拼块说。
“差一点了。”
我拨弄着自己的扎染T恤和花哨的嬉皮士裙子。米奇的妈妈来过了，带了一盒塔尼亚的旧衣服，没见到我就回去了。盒子里有扎染的T恤和薄薄的、沙沙作响的裙子，麻绳凉鞋和外婆披肩。还有些旧旧的毛线衫，我穿了最好的一件：蓝色的编织开衫，有银色的橡子状纽扣。他们没让我跟米奇的妈妈说话。如果你没在访问名单上，就不能进来，而我连访问者名单都没有，因为我坏了规矩。其实我也不知道谁会来看我，除了米奇，不过那已经是几周前的事了。卡斯珀承诺说会把他的名字放在我的名单上。不过我知道，那上边只有一个人——我妈妈的名字。但我不希望她来，卡斯珀也没提起过。
娱乐室的电话铃响了，所有人都在搜寻巴贝罗。只有经楼下的人核对许可，电话才能打到这里来。打电话的人还必须经过审查，在医生许可的名单上，符合医生的裁定。
而且，我们是不能自己去接电话的。
“他肯定拉屎去了。”布卢耸了耸肩说。
电话一直在响。弗朗西轻轻推了推萨沙，“接去。”
“你去接。”萨沙继续玩自己的四子棋。没人喜欢跟她玩，她会作弊。
布卢从长沙发上站了起来。“一群没用的血腥纸杯蛋糕。”她朝我们说道。她不时会这样叫我们：血腥纸杯蛋糕。我们本来很可爱的，你们不觉得吗？有一天集合时，她说，可惜现在就像僵尸！她抬起胳膊，那些伤疤让她看起来像一个破破烂烂、缝了又缝的洋娃娃。
“这里是疯狂小屋，请问你是谁？”她用手指绞着电话软线说。
她丢下了话筒，那东西“咔嗒”一声撞到墙上，在软线上无望地晃荡着。“是你妈妈，安静的苏。”她回去看她的平装书了，把自己挤到硬硬的绿色长沙发里头。
我停止了呼吸。伊西斯一边拼图一边喃喃自语，弗朗西忙着看电影。
是我妈妈。她为何打电话过来？她甚至都没来看过我。
我缓缓地朝电话走去，把听筒放到耳边，转身对着墙，不看那些女孩，我的心疯了似的跳动着。“妈妈？”我抱着希望，低声说。
我的呼吸更加沉重和焦躁了。“不对，夏莉，再猜！”这声音仿佛穿过了我的身体。
是埃文。
“我假装是你妈妈！她名字在你背包里的某样东西上。”他顿了一下，咯咯地笑，突然转成一种甜蜜而尖锐的声音，“你好，我想跟我女儿说说话，请接夏洛特·戴维斯小姐。”
我什么都没说，不知道自己是松了一口气还是感到失望。
“我们是迫不得已，才拿了你的钱，夏莉。”他咳了一声，唾液飞溅出来，“你知道情况的。”
我的背包，就是他和邓普扔下的那个，里头有个空胶卷盒。我把那点微不足道的钱放在里头，需要时可以找出来。
埃文是哮喘病患者，毒品和流浪生活让他无法好转。我曾看着他蜷缩成一团，气喘吁吁，直到脸色发紫，因为努力撑住不晕倒而尿了裤子。免费诊所只给他开呼吸器，外加医疗检查，如果你被毒品弄得很亢奋，他们看都不看你一眼，而埃文的生活就是不断让自己亢奋。他来自亚特兰大，我不知道他是怎么来到这里的。
我紧贴着墙，让女孩们听不到我说话。埃文的声音把我带回了一个黑暗的地方。有一瞬间，我努力让呼吸均衡，就像卡斯珀说的那样。
我小心翼翼地说：“我知道。”
我说：“没事的。”
我说：“谢谢你把我的背包带过来。”
他再度咳起来，“你在阁楼上弄得一团糟，知道吧？我和邓普都差点拉在裤子里了。到处都是，血。”
我说：“是的。”
他的声音那么小，我几乎听不到了。“是该死的弗兰克吗？他是不是……他是不是弄你了？所以你才那样做吗？”
我用残留的小指甲刮着墙。该死的弗兰克，该死的黑眼睛和耳环，还有种子屋，以及女孩们消失其间的红色门。他在架子上放了几盒含糖麦片，冰箱里有啤酒和碳酸水，锁着的特殊盒子里有毒品。他的皮肤肮脏不堪，牙齿却像珍珠一样闪着光。
来种子屋的男人只为了进红门里头的那个屋子，他们有着饥渴的眼睛，仿佛那里长了牙齿，扫过你的身体，试探着你，品尝着你。那就是我长时间躲在阁楼上的原因。我就像一只老鼠，努力不去呼吸，这样才没人注意到我。
我说：“不是，不是，他没有弄到我。”
埃文松了一口气，“哦，好的，那就好。嗯。”
“埃文。”我说。
“嗯？”
“不过他是部分原因。你知道吗？就像，压垮骆驼的最后一根稻草。你明白吗？”
埃文一声不吭，随后说道：“嗯。”
我想知道他从哪里打过来的——瘦得皮包骨头的埃文，肺坏掉了，穿着有裂口的裤子，滑稽的犬牙花纹运动外套。我问他是怎么找到我的。
他告诉我，人们把脑子不正常的女孩都送到这地方来。他还说：“邓普和我找到了去波特兰的车。”
他们在地下通道救我的那个晚上，邓普把一个瓶子砸在了那男人头上。事情发生得很快，像闪电一样。我看到那男人的肩膀后方出现一个男孩惊恐的眼睛，随后，瓶子在空中的黄光里一闪。之后我花了几天才清理掉头发里的玻璃碎片。
邓普丢了魂似的看着掌心里闪光的玻璃，看向我时，微笑的脸上出现扭曲的深痕。带血的玻璃碎片在他黑色的靴子尖上闪耀。
想摆弄我的那个男人躺在地下通道的地面上，一动不动，穿着黑色衣服。埃文用自己的外套裹住了我。
埃文告诉我：“我只是想确保你没事，你没事吧？”
他们说：我们得赶紧离开这儿。他们说：你个该死的疯婊子，你自己逃不脱的。
“对怪胎来说，你倒是酷得很。”笑声，咳嗽声。
他们拖着我走向一辆篷车，把我拉到后车厢里。座椅已经取掉了，地板湿漉漉的，锈孔用脏兮兮的毯子补丁遮起来。埃文和邓普很紧张，眼睛暴突而出，双手在颤抖。我们是不是把那个该死的家伙杀死了？
我跟他们在一起待了七个月。
埃文会在某一天，死在街上某个地方的。我见过他为了让自己亢奋所做的事情。我见过他自认为没人看见时，脸上出现的悲伤。
“嗯，还有，我想对你说，比如说，很抱歉什么的，是我拿走了你的画。”埃文清了清喉咙，“你知道的，就是你画的那本连环画。我不知道为什么，就是喜欢。很酷，就好像能看到我自己在里头，就好像我是个名人什么的。我每天都读一点。”
我的写生簿，他拿着我的写生簿。邓普曾说：你一定要给我一种酷酷的超能力，比如透视眼什么的，可以吗？我想看穿少女的衣服。
我的心跳加速，“埃文，我想要回来，埃文，还给我吧？”
他咳了咳，安静下来，“再说吧，你瞧，这得看我们能不能成功到达那边。我不知道的，我们很快就要离开了。是这样，我真的喜欢那本书。我也不知道，总之能让我感觉到自己的存在，看到自己就在书里。”
埃文，我说，但没有真正说出来。
“你出来后，就到波特兰，好吗？然后到滨水地区打听我。我们在一起很开心。”
我说：“好的，埃文。”
“以后见，老友。”电话挂掉了。
伊西斯在小心翼翼地处理一个新的拼图块。我双手交叉在膝盖上。这是我的双手，曾经从垃圾袋里捡取食物，曾经为睡觉空间和肮脏的毯子而搏斗的双手。它们曾有过完全不同的生活，而此刻，它们在暖室里玩着游戏。窗外的夜色不断消逝。
伊西斯说：“你妈妈怎么样？肯定怪异得很吧？”
她已经拼出了“球”字，花了十分钟才拼出一个“球”字。
我把手塞到大腿下方，用大腿压着。骨头下方的压力让人感觉良好。埃文拿了我的书。不过我有食物，还有床。
“她很不错。”我的声音温和亲切。
“她要去度假，去波特兰。”
我告诉卡斯珀感觉很丑时，你知道她怎么说吗？她说：是感觉觉得丑呢，还是你觉得丑，夏莉？因为这有区别，希望你思考一下其中的区别是什么。这对你的治疗是不可或缺的。
在这地方，他们的问题真多。
集合室里，卡斯珀问我们：谁是我们的朋友？我们有社交吗？有没有可以说话的人？外边的人，谁能给我们安全感？
她还问：谁为你保守秘密？
你瞧，我知道自己是什么模样。究竟如何知道的，我也不清楚，因为我才十七岁，但我就是知道。当我跟其他人在一起时，当他们看着我，把我放入脑海中的某一个位置时，我知道自己是什么模样。如果你有一张我们班上的合影，我打赌你能快速找到我，一点也不难。那个女孩是谁，怎么没有笑容？那个女孩是谁，怎么夹在其他孩子中间，仍然是孑然而立的样子，因为别人都有点避开她？是不是她的衣服有点……朴实无华？肮脏？松垮？似乎都不是。你还记得她的名字吗？你能认出那些将来会过得舒服的女孩，甚至都不需要我去描述她们。你能认出那些靠智慧能过得去的女孩，那些因长得粗壮或有运动天赋而得到认可的女孩。剩下的就是我了，那个头发凌乱的孩子（穷孩子），做什么都不对，独自一人坐在自助餐厅里，一直在画画。或在走廊里被人推搡，被人高喊名字，因为她就是那种货色。有时她会发疯，猛然出拳，不然还能怎样？所以，卡斯珀问谁为你保守秘密时，我想，没有人，没有人会为我保守秘密，直到爱丽丝出现。她是我唯一的机会，而她也选择了我。
你不知道那是一种什么样的感觉，因为你对拥有朋友已经习以为常。你应该有老爸老妈，或者，至少有一个没死的陪着你，而且不会打你。拍集体照时也没人跟你保持距离。所以，你不知道那种感觉，每一天，该死的每一天，都那样孤独，心里的黑洞像要把你吞下去，直到有一天，这个人，这个真正漂亮的人儿出现了，她来到你的学校，好像根本不在意人们瞪着她看。她穿着黑色丝绒连衣裙，渔网袜，大大的黑靴子，染着野蛮的紫色头发，抹着红红的嘴唇。第一天，她来到自助餐厅的门口，甚至没有排队去取托盘，只是把那该死的午餐动物园环顾了一圈，然后突然朝你走来，红红的嘴巴微笑着，巨大的黑色背包往桌子上一扔，掏出精灵糖和纽扣糖，朝你滑过来，你的铅笔在写生簿上方顿住了，因为这可能是一场闹剧，一场精心的策划，但是，这不是。她说：“真难以置信，在这个可怕的地方，你是唯一一个正常人。我想嗨起来。放学后跟我一起嗨去？天哪，我喜欢你的头发。还有你的T恤，你在这儿买的，还是在网上买的？你在画什么，真像天使一样。”她就是这样形容自己喜欢的东西：像天使一样。这个壶像天使一样。夏莉，这个乐队像天使一样。从那以后，世界好像披上了金色的外衣，闪耀着光芒。我的意思是，世界仍然像屎一样，不过还是好了一点，你能明白吗？我了解到了一些秘密。我了解到在她厚厚的白色化妆品下方，有成片的粉刺，她为此哭泣过。她向我展示壁橱里的一包包垃圾食品，以及她吃太多后如何呕吐出来。她告诉我，她父亲跟她姨妈有一腿，这就是他们搬家的原因，她的父母正在处理这件事。还有，她的真名不叫爱丽丝，叫埃莉诺。不过，搬家的时候，她决定尝试点新鲜的，但千万不要在她妈妈跟前说这个，因为她外婆的名字就叫埃莉诺。外婆最近刚刚去世，她妈妈会大发雷霆的，绝对的大发雷霆。哦，哇，夏莉，你的胳膊。你自己弄的？有点好看的样子。叫人有点害怕，但也有点好看。我昨天在唱片店“海米家”碰上了一个叫米奇的家伙。你去过那家店吗？肯定去过，看你样子就知道。他邀请我们过去，你去吗？他长着天使一样的蓝眼睛。
她房间里蓝色的墙壁上贴满了海报，还有太阳系天花板，在那里，我可以把所有事情都告诉她，也确实那样做了。夏莉，夏莉，你真漂亮，像天使一样。她挽着我的手，穿着白色的法兰绒睡衣，上面有黑色的骷髅头。
她就是为我守护秘密的人。
我上四年级的时候，的确有过一个好老师。她真的非常好，哪怕是对班里的恶霸，也从来不大声喊叫。她让我能真正地做回自己，如果我不愿意，她从来不强迫我到外面休息，或是参加体育活动。她在教室里批改作业时，允许我在里面画画，或是从大大的方形窗口往外望。有一次，她说：“夏洛特，我知道现在很艰难，但都会好的。有时，找个特别的朋友需要花点时间，不过你会有的。哦，天哪，上高中之前，我也没有什么真正要好的朋友。”她拨弄着项链上一颗小小的金色的心。
她说得对，我真的找到了属于自己的特殊朋友，但是，没人告诉我她会去自杀。
每天晚上，路易莎都在一个黑白的作文本上潦草地书写一番。写完后，她盖上笔帽，合上本子，俯身趴在床的一侧，让头发像瀑布一样滑落下来。这时我可以看到她的脖子，白皙，没有伤疤，隐约有些绒毛。她把本子滑到床下方，说了声晚安，然后拉被单蒙住脸。今天晚上，听呼吸她已经睡着了，我从床上爬起来，跪到地上。
我偷偷地从她的床罩边看过去，只见床下方，有很多很多那样的作文本，她所有的秘密都整齐地堆放成黑白的一排排。
我得更正一下，我不想误导人。我说爱丽丝自杀了，但其实她没有死。她没有埋进土里，我没办法去坟地探望，把雏菊放在柔软的草地上，或是在记事录里标记一个纪念日。
因为毒品，因为那个狼男孩，她朝离我越来越远的地方滑去，那个狼带走了她全部的心，他那么贪婪。完事后，他舔舔自己的爪子，任由她憔悴，我的爱丽丝，我那丰满而炽热的朋友，就这样被他带走了所有的光芒。后来，我猜她是在学我，试着把自己放干，让自己变小，然后她搞砸了。就像米奇说的，切割这事不是她的风格。我想象她的房间里浸满了血，像河流一样，她父母奋力游过去救她。但是血太多了，你知道吗？一个人不能流那么多血，不能让自己的脑子缺氧那么久，否则，就会在失血性休克后造成缺氧性脑损伤，就是这个，让我的朋友空掉了，只剩下一具空壳。父母把她送到了某个地方，就像我现在待的地方一样，不过很远，很远，跨越了整个州，他们把她塞进新房子，里面满是柔软的床单，充斥着单调乏味，仅有的是每日散步和流口水。爱丽丝再没有染发，再没有性交，再没有毒品，再没有iPod，再没有重重的靴子、再没有渔网袜，再没有自我清除，再没有心碎，再没有我！只有一天天的无所事事，只有维可牢裤子和尿布。所以，我没办法，没办法做自己想做的事情：摸摸她，让她感觉好点，梳理她脸旁的头发，低声说对不起对不起对不起。
我得做点什么，不然就要爆炸了。
跟埃文说说话，找到米奇，等着他来看我，想想爱丽丝，我真的好想好想她。
我在手工室里，俯身在长长的塑料桌上，把他们全都找回来了。琼尼小姐只是四处走走，用低沉而温暖的声音低声说几句。她戴着紫色的头巾，穿着伐木工衬衫。我第一次进手工室时，光是坐下来，什么都没做，她也只是说：“坐下来就对了，女孩，你想坐多久就坐多久。”
我坐着不动手，不是因为我不想把亮闪闪的星星贴到彩色纸上，或是不想混合水性涂料，是因为我的胳膊疼，从胳膊一直疼到指尖，而且在绷带的包裹下非常沉重。
今天，胳膊仍然疼，不过，琼尼小姐说：“史汀生医生跟我稍微聊了一下。”说着把一个漂亮的、空白的通用新闻纸簿滑给我，还有一根崭新的木炭棒，我贪婪地用手指抓住炭棒，前臂的疼痛像小火花一样上下蹿动。我的伤疤仍然一触就痛，紧绷绷的，而且还会持续很长很长一段时间，但我不在乎。我深吸了一口气，努力画了起来。我的手指很争气，虽然很久没画了，它们还是知道如何操作。
我画了她，画了他们。我在纸上填满了爱丽丝和米奇、埃文和邓普，甚至还有丹尼男孩。我在所有纸张上填满了他们，这样我就让整个世界充满了思念。
我抬头看时，其他人都走了，只剩下琼尼小姐，她把灯打开了。窗外黑漆漆的，她在用一个塑料杯啜饮咖啡，同时在翻她的粉色手机。
她抬起头，微微一笑，说：“好点了吗？”
我点点头，“好点了。”
今天，我为将要跟卡斯珀会面感到兴奋。我想告诉她手工室的事，告诉她我画了什么，以及画画对我的意义。我想她也会感到高兴的。但是，我推开门时，她并非独自一人，海伦医生和她在一起。
乌龟藏到了沉默的船里边。
我进门时，海伦医生转过身来，说道：“哦，夏洛特，请坐到这儿来！”她轻轻拍着我之前总坐的那把棕色椅子。我看了看卡斯珀，她脸上的笑容不像往常那么美妙，就好像……笑容小了。
海伦医生比卡斯珀老很多，眼角有皱纹，口红的颜色相对于她的皮肤来说太暗了。
“史汀生医生和我审查了你的情况，夏洛特。很高兴看到你在这么短的时间内跨出了一大步。”
我不知道是否需要回答她，抑或朝她微笑，或是做点什么，所以，我一声不吭。我开始夹紧了花裙子下方的大腿，但让卡斯珀注意到了，她皱了皱眉，所以我止住了。
“你这么年少，就经历了这么多，我只是……”说到这里，她怪异地停住了，似乎整了整自己的下巴，然后非常尖锐地朝卡斯珀说道：“这事你可以帮下忙吗，贝瑟尼？”
我被卡斯珀的名字吸引住了，贝瑟尼……所以，过了一会儿才弄明白她要告诉我的是什么。
我说：“什么？”
卡斯珀重复道：“你可以出院了。”
