登陆注册
11301100000003

第3章 内战中的热河

由平泉到承德的铁路正在赶修中。由于沿途有一个隧道,共军撤退时用两个车头撞毁在里面,损毁严重,同时又缺乏材料,一时通车无望。到承德去的人要在平泉换乘汽车,而商营汽车只有3辆,且时常被军队征用。能找到关系的人都坐军用大卡车去承德,180里路,需要3个小时。

我到承德仍是坐救济总署的汽车,同车的有美国华盛顿大学教授卫斯顿博士和管理运输专员潘特。卫斯顿时任联合国救济总署经济审查专员,到热河来考察农村经济状况。他坐在汽车上,拿着照相机和笔记本,一路不停地观察、记录。途中每个村庄都有裸体的儿童,他把那些残破的中国农村景象都收进了他的镜头。他对我说:“你们真不应该再打内战了。”这虽然已是老生常谈,但我相信他是深刻地看出了我们的危机。我只能惭愧地回答他:“我们人民是反对内战的。”可是,我心里清楚,现实的中国,远不是人民的世纪,人民反对内战又有何用?!

我在承德住了十余天,做了多方面的采访。

热河历史上就是一个比较瘠贫的省份,北部以畜牧为生,南部可以农耕。但耕地土壤中多砂土与石灰质,又因缺少雨量,农作物产量极低,每亩玉米才打二三斗。遇到好年景,老百姓勉强自给自足,否则一年收成不够一年吃的,何况遭逢战乱。

战时热河省政混乱,财政拮据。我到省政府采访,他们竟没有一张精确的地图可供参考,甚至连南京的行政院也说不清楚热河究竟有多少县份,人口若干当然更无从统计。省政府由朝阳迁至承德,因为没有房子,大部分机关还在朝阳,先来的千余职员散居在民房内,省主席刘多荃也只能住在慈善机构道德会里,其状之惨可见一斑。至于办公经费,据省政府秘书长高清岳说,中央明令以田赋维持,而当年核定热省田赋所得仅够政府两个月的开支,明年经费还没有着落。我问:“以如此瘠贫之地,能征来多少?纵然征来,人民又何以为生?”他除了叹息,无法回答。

因为财政困难,地方建设也只能在办公桌上做计划,实行却遥遥无期。热河教育落后,除阜新师范,全省没有一所职业学校,中学生人数也仅5千余人,因为校舍被破坏,班次人数限制极严。阜新、北票一带要求入学的青年约有千人,却无学可上。

关于民政工作,高清岳说:“目前以清乡与建立各村镇‘政治堡垒’为首要工作,同时加强县与县之间的联系,以安定社会。”但我了解的情况是,当局已收复的14个县,没有一个能够完全控制,广大农村更是中共武装的地盘,境内大战没有,小战不断,各县如无国军驻守,自卫都成问题,社会何能安居?就在我住承德期间,国军攻占了围场,又在赤峰与共军激战。杜聿明过承德时,曾赴围场战地视察。他还说:“待肃清此地共军,可将兵力调回,攻取多伦,切断张家口的后路。”然而,谈何容易?

采访中,我从承德陆续发回专电,简要报告热河情况:

记者由平泉乘汽车赴承德。年来时局不定,此百八十里行程,秃山环抱,烽火漫天,农民贫苦,终日不得一饱,十二三岁的孩子们多裸体,女孩们不过一条破裤子,大人们的衣服也烂得不能再补。记者在此地晤联总经济专员卫斯顿博士,沿途的情形,他也看到。他说:“中国内战真是不应该。”言下慨然。卫氏回平,准备先代请求大批衣服来救济热省同胞过冬。

承德景色极惨。城内入夜虽无枪声,亦无行人。漆黑黑的大街上有共军撤退时留给国军的标语:“弟兄们为谁辛苦为谁忙?”并告诉老百姓:“我们要走了,你们看看将来这里的政治作风。”民众像做梦一样地又换了“领导者”。承德本来就穷,现在更穷了。中共之冀察晋边票不准使用,货币仅有伪满钞与流通券。一次变乱人民受害不小。中秋已过,大街小巷仍有穿不上衣裤的孩子们。他们将如何过冬,恐怕只有边打边救济了。

记者抵此周余,面对这秋风里的承德,真叫人痛心。现代建筑完全破坏,人民离不开的邮局也被毁光,敌人曾替我们保护过的清代离宫,塌的塌,拆的拆,烧的烧,景景不全。二百多年的喇嘛庙内,泥像躺在地上,佛心被挖走。武烈河上大铁桥被炸成弯曲脱节的长蛇。一位朋友说:“中国的政争就等于毁灭国家。”承德现有人口八万,省府已迁来,破坏的房舍正在修缮,尚不能集中办公。物价比平津稍低,自来水已部分修复,发电机在北平资委会借了一部,准备运来。承德交通不便,电信困难,人民不知天下事。军政当局为了需要,合资办了一家《公正报》,双十节已出版,为热省之独家报纸。承德已开始复员。今日秋高气爽,记者登山俯视全城,奇峰环抱,河水绕过城边苍松翠柏,喇嘛庙内红绿琉璃瓦闪闪夺目,松涛像海潮,水秀山清,承德真是塞外桂林。然远眺山顶垒垒碉堡,又感到这远不是复员的时候。

离开承德后,我曾写了长篇通讯《热河来去》,详细报道了热河之行,其中写道:

民国二十二年承德沦陷,当时汤玉麟一枪未放,逃向多伦,占领承德的日本兵不过几十人。汤现在北平已经啃了窝头,热河老百姓还在骂他是草包。去年8月日本人也一枪未放,让苏联军队进入承德。苏军进城的时候,老百姓误以为是国军,曾打着旗去欢迎,当时许多人的手表就被拿去。苏军接着把离宫里楠木殿的大理石拆出,在宫门口建立了一座三丈多高的胜利纪念碑。进城的人们总要抬头看看,他们不认识苏联文字,只知道那是300年前从云南搬来的大理石。苏军撤退后共军进城,老百姓又以为是国军,欢迎招待。不久城里写了大字墙壁标语:“要求国民党政府实行宪政,打倒二日本!”每天几乎都有群众大会,每次会上都攻击政府,这时老百姓才明白,八路军是与中央军对立的。但是他们不知道对立的原因,老百姓彷徨起来。当一个月以前国军进承德时,他们都不敢再去欢迎,怕欢迎错了送掉脑袋。先有苏军的“占领”,再有共军的“解放”,后有国军的“收复”。这三出三入,使承德遭受了历史浩劫,除了人民的住宅外,公共机关、敌伪的现代建筑以及历史的古迹,大部变成废墟。

我们不愿批评破坏的是非,因为各人立场不同,看法也不同。我们但愿双方放下武器,用政治方式作政治的斗争,这样是光明磊落的斗争。把成绩拿给人民看,人民可以大胆的鼓掌喊好,谁给他们造幸福,他们必跟着谁走。如果再以内战的方式继续斗争下去,今天你丢了这里,明天我占领那里,谁也不能在人民之间建立下政治的信仰,恐怕谁也不易得到更多的群众,最后是国家垮台,大家遭殃。

热河沦陷过12年,日本人除注意到热河有防苏军事的地理形势外,并没有在热河下过多大开发或开垦的工夫,反而一贯剥削与统制。锦承与承平两铁路也不过是为军事的需要修筑,铁路两旁仍是一片荒凉。热河人民自汤玉麟的鸦片极盛时代,经过日本的伪满时代,直到回入祖国怀抱,始终过的是似饱不饱,似暖不暖的日子。日本投降以后,他们满以为今后不但有了饱暖的日子,而且真正的得到自由幸福。谁知内战又起,热河人仍在水深火热的陷阱里,烽火快把热河同胞烧焦了。

从朝阳到承德,这500多里的途中,看看那些塌陷了无力再重建的农村房舍,成人们穿的衣服像鱼鳞一样,一片一片的将落在地上,孩子们裸着体在村口动也不动,失去孩提的天真,十三四岁的女孩子只多一条裤子和兜肚,在村外拾干柴。热河农民穷困到如此程度,固然有其远因,但不可讳言的内战也是罪恶渊薮。因为内战的原因,多少人背井离乡,多少人当了民夫,又有多少人被拉去当了炮灰。壮丁没有了,谁去耕地?人民该如何生活?

热河人民多么需要安定,又多么需要救济。冀热平津分署派了第五工作队在热境工作,发放面粉、旧衣与奶粉,一时受惠的人民也的确不少。可是你看每个城市的街头,都有奶粉、牛奶卖,饭馆里也会吃到雪白的面粉,那是老百姓不肯吃这些贵重物品,希望换一点钱去买能多吃几天的小米。……热河的老百姓自称是“老背兴”。这“老背兴”三字是人民流着眼泪想出的。

热河各方人才缺乏,亦为可注意之问题。原因是热省地处边疆,比较脊贫,沦陷又早,十数年来,国人对热省情形多隔膜,近来又因战乱阻塞交通,去而难返,以致国人裹足。但当外蒙独立、国际关系复杂的今日,热省正需要大量人才前往开发建设,巩固北部国防,热河是我们不应该忘记的省份。

同类推荐
  • 微型小说一千零一夜(第一卷)

    微型小说一千零一夜(第一卷)

    本书中的每一篇小说都是一个贴近生活的精彩故事,反映着当代生活的广阔图景。它们不仅能教会你如何理解生活,更能教会你如何热爱生活。开阔读者的视野、启迪读者的心智、使读者得到精神享受,是编者编选此书的最大愿望。
  • 一百零八个红手印(闪小说美德篇)

    一百零八个红手印(闪小说美德篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 人间失格

    人间失格

    本书的主人公叶藏是一个谨小慎微、害怕世间所有情感的人,他对人类复杂的思想一无所知,进而通过搞笑的方式,讨好别人,让别人开心,把真实的自己隐藏起来。从青少年到中年,为了躲避这个世界,他开始走向自我放逐的道路,整日饮酒作乐,通过酒精、女人和药物来让自己终日生活在浑浑噩噩中,并最终走向了自我毁灭。他的一生都在寻找爱,躲避爱,并希望自己得到爱,内心的苦闷可想而知,而最终他只能走向自我毁灭的终点。
  • 世界幽默小小说佳作选(精品文学书系)

    世界幽默小小说佳作选(精品文学书系)

    《世界幽默小小说佳作选/精品文学书系》主编李超。《世界幽默小小说佳作选/精品文学书系》精选了世界各国多位作家的100多篇幽默小说的佳作,这些作家当中还有诺贝尔文学奖获得者。本书不但能使你欣赏各种风格、各种流派的最精美的幽默小说艺术,而且几乎每一篇都能使你在笑声中一气读完。
  • 迎着子弹缠绵

    迎着子弹缠绵

    凄美浪漫的故事,感人至深的爱情,唏嘘伤感的落幕雕刻了《迎着子弹缠绵》。主人公老木的知青生涯中,穿插着他与三个美丽女人的爱,与现役连长之间的仇恨纠葛。为爱,老木杀了残暴荒淫的连长;为爱,三个把老木视为生命的女人送老木走上刑场。缠绵于爱恨之中的老木迎着子弹倒在莽莽昆仑山下的荒酷深处,老木的爱在三个女人心中烙下了永远的印痕。杨志军大胆的笔锋,跌宕起伏的情节,使整部小说充满批判。让人掩卷之余无比心酸,触痛文革年代的累累伤痕,名家的风范尽在于此。《迎着子弹缠绵》不仅仅是作者的青春,更是八零后一代父母的青春记忆。
热门推荐
  • 异界剑仙

    异界剑仙

    江枫,一个被称为异端的蜀山弟子,他无意间流落到一个处于异常漫长的三皇时代的异世,神、仙、魔、妖、人的交锋,对与错的纠葛,情与恨的交织,最终都将完成他们的轮回……
  • 超级生物科技帝国

    超级生物科技帝国

    作为二十一世纪最热门的学科,如果它无所不能那会是怎么样的情况呢。可以吸收空气中有害气体的树种,可以降解大部分物质的细菌,还有具有超强活性的饮料。这是一个利用科技手段就可以活五百年的世界,时空机器已经开启,现在就在等你了。
  • 恋爱禁止学校

    恋爱禁止学校

    不会这么倒霉吧?竟然被自己的爸爸秘密地送到了韩国,并且切断了一切经济来源。这就是大公子宇银锋恶梦的开始,不但身无分文,又被警察认为是神经病而抓了起来,更令人郁闷的是又莫名其妙地成为了韩国有名的“恋爱禁止学校”桂和高中的金牌卧底。这次任务的主要目的竟然是追求校长的千金,也是“恋爱禁止学校”的校花尹千慧。天啊,恋爱禁止学校,顾名思义不就是禁止恋爱吗?为了回国,必须成功!宇银锋,加油!
  • 丢失在风里的爱

    丢失在风里的爱

    深夜,雨奈工作室里,坐在电脑前的慕静心正专心致志地敲击着面前的键盘,而整个工作室里安静得只听得见键盘与鼠标的声音“只想和你静度时光在每一个早上看见你和阳光都在………”铃声的响起,慕静心呼吸一滞,心跳突地加快,思绪也变得凌乱不堪。脑海里呈现出一个男人的面容,因为这个铃声是专门为他而设的。看着这烂熟于心的一行数字,手指在播听键上空挺顿许久,终于还是滑过。抬手将手机放在耳边,“下楼”专属于男性的声音从电话那边传来,熟悉而又陌生……
  • 染血妃子:沦为亡国公主

    染血妃子:沦为亡国公主

    他辱我、折我、打我、骂我,贪我、宠我、负我,最后还要我感激涕零,从青楼辗转王爷府,我是亡国公主,以最不堪的方式见到他。我恨他,挫骨扬灰,又怎么会真正的去爱。我愿流血亦不落泪,杀了他,杀不了就逃,逃不了就较量。最绝望的爱情,直到遍体鳞伤,江山与阴谋,爱情与责任,宁负君莫负天下!
  • 无限位面大抽奖

    无限位面大抽奖

    龙云观第八代传人,杨重,得到了龙云观两百多年来历代观主一直寻找的机缘,一座可以穿梭万界的万界大殿,从此,他行走在万界之中,寻觅机缘,踏上人生巅峰……本书交流群:737849128
  • 封芒师

    封芒师

    以古代的冷兵器为主线,每一把兵器之中,都藏着一个器灵,器灵又分为守灵人和剑灵,前者是该兵器的铸剑师或者主人,后者是该兵器衍生出的灵体。每一把冷兵器都有锋利的锋芒,容易伤人,想要让兵器封芒,就需要依靠男主这样的封芒师以传承的上古秘法进行“渡灵轮回,封灵于内”。器馆是一座古香古色的茶楼,里面摆着各司各样的冷兵器,在古城大学的公园里面,位置很偏僻,不仅知道的人少而且也不易察觉它的存在。
  • 你在高原10:无边的游荡

    你在高原10:无边的游荡

    《你在高原(共10册)》为“茅盾文学奖获奖作品全集”系列之一。《你在高原(共10册)》是一批五十年代生人的故事,这一代人经历的是一段极为特殊的生命历程。无论是这之前还是这之后,在相当长的一个历史时期内,这些人都将是具有非凡意义的枢纽式人物。整个汴梁的政治、经济和文化等各种景致尽收眼底,气韵宏阔;而就局部细节上,哪怕是一个人物的眉眼表情,又都纤毫毕现。这特点在这部小说中也有鲜明的体现,错综复杂的历史、宏大的故事背景和众多的人物,展现了近百年来,特别是改革开放以来中国某一地域的面貌,而在具体的细节刻画和人物摹写上,又细致入微、生动感人。
  • 打印一个新地球

    打印一个新地球

    深冷的夜晚,你蜷缩在被窝中,不想做任何事情。除非,紧张而急促的电话铃把你吵醒。我不太喜欢夜间接任何工作上的电话,特别是在北京初暖还寒的春天。雾气那么浓重,PM2.5会给人带去多大伤害,还不可知。我做医生的妹妹曾经告诉我,她的研究表明,每隔六七年,PM2.5的含量就会达到一个峰值,而此后的六七年就是城市中肺癌发病的尖峰时刻。这样的天气,无论是情感还是理智,都不可能使我离开被窝离开家门。但是,电话还是顽固地又响了起来。我瞥了一眼号码,有一种似曾相识又模糊不清的感觉。接还是不接?我翻看了一下床头那个以塔罗牌为画面的日历。
  • 朱自清大全集(超值金版)

    朱自清大全集(超值金版)

    本着优中选精的原则,斟酌再三,将朱自清最脍炙人口的散文、游记、杂论、诗歌、文艺批评、学术研究等作品精选出来,集结成《朱自清大全集》,鉴于朱自清的散文成就最大,本书的遴选也比较侧重于其散文作品。