登陆注册
2648400000009

第9章 《五子之歌》——最早的盛世危言

《五子之歌》中的五子,是大禹的五个孙子,夏启的五个儿子。《五子之歌》,就是这兄弟五人所作的以政治为主题的五首诗歌。兄弟五人的名字,除了有一人可能叫仲康之外,其余都渺不可知。作歌干什么?埋怨他们共同的长兄太康,追念他们的祖父大禹留下的政治训诫。

原来,夏启亡故之后,按照他开创的“传子”政治,天子之位传给了他的长子太康。但是,太康却是一个典型的纨绔子弟。即使继位作了君主,依然耽于玩乐,不思牧养兆民之责,完全丧失了一个君主应当具备的德行、应当履行的责任,以至于百官众臣都失去了敬畏之意,效忠之心。有一回,太康又由着性子外出打猎取乐,逛荡了一百天都不回来。太康骚扰的诸侯国叫有穷国,国君名羿,他见本国民众都不堪忍受太康之恶,于是率领众庶,将太康驱逐至河的对岸,太康竟无法脱身返国。太康的五个弟弟侍奉着他们的母亲在河边等他。就在等他的过程中,兄弟五人写下了五首歌,这就是《五子之歌》。

是兄弟五人共同创作了五首歌,还是兄弟五人各自分别创造了一首歌,《尚书》并没有交待,我们也不必深究。读完这五首歌,我的第一印象是,这是五篇“盛世危言”或“盛世悲歌”。如果这五首歌真是夏朝初年的作品,那么,这也许是最早的“盛世危言”了。一方面,太康继位的年代,去尧、舜、禹并不远,经过几代圣王的接力赛般的治理,已是政通人和,野无遗贤。凭着几代圣王打下的基业,政治刚到鼎盛时期,还牢固得很。这样的时代,可谓“盛世”。另一方面,《五子之歌》却并非盛世欢歌,而是典型的危言,甚至不是“居安思危”的产物,而是“居危思危”的产物。歌中流露出来的危机意识、警惧意识、忧患意识,体现了中国早期政治思想的一个重要维度。

那么,《五子之歌》到底叙述了什么?

单从内容来看,第一首歌主要讲民众与邦国的关系。认为民众应当亲近,绝不可轻视。因为,“民惟邦本,本固邦宁”——这句话,到现在还常常被很多学人挂在嘴边,以为是中国早期的民本思想的体现。不过,这句名言的核心旨趣,似乎并不在民众,而在于邦国,它的意思是,只有民众安定了,邦国才能获得安宁。这样的政治观念主要在于告诫君主,应当小心对待民众,甚至应当以卑弱自处;君主治国临民,要像以一根朽坏的绳索驾着六匹马那样,战战兢兢,如临深渊,切不可粗心大意。

第二首歌主要讲享乐与灭亡的关系。歌中转述了大禹的训诫:喜欢美色,喜欢游猎,喜欢喝酒,喜欢音乐,还喜欢华丽的宫殿——这五种毛病,只要犯上一种,就会灭亡。然而,这五种毛病,恰恰正是普通人的嗜好。明代的张岱,就曾在自撰的墓志铭中写道:“少为纨绔子弟,极爱繁华。好精舍,好美婢,好娈童,好鲜衣,好骏马,好华灯,好烟火,好梨园,好鼓吹,好古董,好花鸟,兼以茶淫橘虐,书囊诗魔。”如此高调标榜的享乐主义,在富足的市民社会中,不仅不是什么邪恶,反而常常被视为值得夸耀的风雅之举。但是,按照《五子之歌》的旨趣,这样的享乐主义对一个君主来说,乃是十足的灾难。因为,君主与享乐无关。

第三首歌追忆唐尧,认为,如果违背了尧的治道与政道,也会走向灭亡。

第四首歌追忆大禹,认为,如果违背了禹的典章与制度,也会走向灭亡。

最后一首歌表达了被民众仇视、抛弃、驱逐之后的懊恼、羞愧、悔恨。

这五首歌,透露出以下几个方面的信息,让我们逐一解读。

首先,它们提到了尧与禹,但没有提到夏启。夏启是“五子”的父亲,是他们最亲近的人,理应在《五子之歌》中占据一席之地。但是,夏启的名字和身影都没有出现——“身与名俱灭”。这种“没有出现”,本身就是一种评价,一种无言的评价。它表明,夏启并没有得到他的后辈们的认同。如果这篇《五子之歌》并非夏启的“五子”所作,而是后人伪造的,那也意味着,夏启的德行并没有到《五子之歌》的真实作者的认同。在《五子之歌》中,被提及的昔日圣王只有尧和禹,其中,尧是这个政治传统、这个文明秩序的首要奠基者,禹则是他们的祖父。

其次,就它所阐述的民本观念而言,不能把它解读为“民众本位”或“庶民的胜利”;与现代流行的“民主”观念,更是不搭界。事实上,“民为邦本,本固邦宁”的思想是针对君主而提出来的,它由三个相互关联的因素构成:民众、邦国、君主。三者之间,君主居于主体地位,是这个政治关系中的主动者,君主如果能够把民众安顿好,就可以让自己的邦国趋于安宁,而邦国的安宁才可能让君主自己安享太平。所以,君主治理国家,应当首先着眼于民众,应当把民众放在心上。因而,民本思想的实质,是一种“治道”:从民众这个根本开始,最终实现邦国的安宁。显然,这是一种以君主为本位的政治观念。此外,由于太康遭到驱逐,歌中还强调了民众的强大;强调在民众面前,君主应当怀有畏惧之心,时时注意回应民众的需要。这样的“为君守则”,既与《道德经》中所见的以卑弱自处的“人君南面术”相互应和,也与后来流行的“载舟覆舟论”遥相呼应。从这个角度上看,“民为邦本,本固邦宁”,其实也是一种十足的“君主论”。

再次,它把政权的兴亡、君主的安危寄托于过去的政治传统,体现了一种政治上的保守主义偏好和复古主义倾向。第三首歌强调,要坚持尧开创的政治原则与治理技术,第四首歌强调,要恪守禹制定的典章制度。如果背离了这些政治传统,就会自取灭亡。按照这样的思维模式,政治的黄金时代在过去,只有回归过去,只有依赖过去的政治智慧,才可能维持基本的政治秩序。这种“向后看”的政治思维方式和政治心理状态,体现了对于经验的尊重,是典型的农耕社会的产物。

最后,第五首歌表达的政治上的懊恼、羞愧、悔恨,并非孤立的意象,同样的政治意象还见之于《诗经》。读《五子之歌》,再读《诗经》中的一些诗篇,感觉它们仿佛出自同一作者。譬如,《大雅·抑》吟咏道:“其在于今,兴迷乱于政;颠覆厥德,荒湛于酒。女虽湛乐,弗念厥绍。罔傅求先王,克共明刑。”其大意是:“事情弄到现在,政治迷乱,德行坠落,你沉溺于酒中。你纵情于酒精,不顾你的责任,不恪守先王的遗训,怠慢了先王的威仪谨慎。”这样一种眼看狂澜既倒却无可挽回的忧伤,与《五子之歌》的风格何其相似,几乎是同出一辙。《抑》当然是对西周末年政治衰败的哀鸣,似乎与《五子之歌》理应反映的夏初政治相去甚远。但是,如果《五子之歌》真属于所谓的“伪古文尚书”,那么,纯粹从自然时间的维度上说,《五子之歌》较之于《抑》,可能还是更加晚近的作品,也许还是模仿《抑》之类的政治诗篇的结果。此外,《五子之歌》所表达出来的政治哀叹,与屈原的《离骚》在某些方面也有相通之处。

在《尚书》中,以诗歌的形式表达政见的篇章并不多见。正是因为这个原因,这篇《五子之歌》也许更值得我们注意。诗人看似浪漫、看似不切实际,其实对政治有着更敏锐的洞察力。同时,诗歌还是展示政治的一个重要窗口。在《诗经别裁》一书中,当代学人扬之水说:“诗人总是活跃在政权中心的明智清醒的一群。他常常担负了政制的责任,同时又担负了文化的责任,后者恐怕还是更重一点儿。那么与其说他是在努力维护一种制度,一种秩序,不如说,他更是在坚持一种操守和精神。”这是对诗人的政制责任、文化责任的肯认。

其实,诗人的政治意义远不止于此。伟大的诗人,往往就是伟大的立法者;伟大的史诗,譬如荷马的《伊利亚特》、赫西俄德的《工作与时日》、中国的《诗经》,往往会对文明秩序、特别是精神秩序产生极其深远的规范作用。伟大的诗人及其诗篇,总是通过塑造一个文化共同体的精神和灵魂的方式,开创一个时代,甚至规范一种文明。伟大的诗人及其诗篇震撼人心,指示善与恶的界限,划定“可以”、“不得”、“应当”的范围,进而描绘一个政治共同体未来的理想图景……通过诸如此类的方式,表达了一种文明秩序的精神内核。伟大的诗人留下的史诗,虽然不是实证意义上的法,但却是精神世界中的法,因而也是世俗世界中的法应当遵循的更高级的法。《五子之歌》的政治意涵,也当作如是观。

同类推荐
  • 我不卑微:美少女蝴蝶狗的故事

    我不卑微:美少女蝴蝶狗的故事

    本书为日记体式的散文随笔集,主要讲述了作者一家收留了一条外形似蝴蝶犬的流浪狗。在养狗的七年时间里,狗给作者家人来带了欢乐,让家人之间有了更多的交流时间,让儿子不再沉迷于网络游戏,从狗狗身上领悟了更多人生哲理,发现了狗狗是个伟大的母亲,并敬佩于大自然赋予它们的顽强的生存之道。
  • 走过伤心地

    走过伤心地

    《走过伤心地》是著名作者张雅文的报告文学作品集。在《四万:四百万的牵挂》这篇报告文学里,她讴歌了著名心外科专家刘晓程用精湛的医技拯救着人类的生命,用圣洁的心灵净化着社会人群的精神境界。
  • 愿你慢慢长大:给孩子朗读(朗读者系列)

    愿你慢慢长大:给孩子朗读(朗读者系列)

    本书是朗读者系列之一——《愿你慢慢长大:给孩子朗读》,收录了60多位中外作家的文章,泰戈尔、叶芝、林徽因、朱自清、圣埃克苏佩里……《愿你慢慢长大:给孩子朗读》适合表达父母与孩子之间的情感——对孩子降临的喜悦、给孩子呈现世界的渴望、让孩子成为更好自己的期待、与孩子共度美好时光的遐想……《愿你慢慢长大:给孩子朗读》一书除了收录著名作家的经典文字,对作者的主要人生经历和基本情况进行了概述,也对文字所创作的背景进行分析,还给读者提供了不少朗读的建议,让读者更立体地了解文字的内容,更顺畅地抒发自己的情感。
  • 劳伦斯性爱作品经典

    劳伦斯性爱作品经典

    本书是译者黑马选取劳伦斯作品中以性爱为主题的一个结集,包括散文、中短篇小说和长篇小说的节选。性爱主题作品时劳伦斯作品中较为精彩也最有其个人特色的一部分,读者从这些选篇中基本可以了解劳伦斯的情爱观,对情爱、人性、男人与女人会有更深刻的理解。
  • 季羡林作品(精选)

    季羡林作品(精选)

    季羡林作品精华本,精选了著名学者、作家季羡林先生一生的散文作品,从写人(《赋得永久的悔》)写物(《海棠花》)写景(《清塘荷韵》),到抒怀(《人生》《八十述怀》),不一而足,从各方面展现了当代大家的文化风范。文字晓畅,情感真挚,对青少年有非常好的引导作用,也是品味人生,抚慰身心的良方。
热门推荐
  • 网游之传奇

    网游之传奇

    主角来到一个神秘的挑战空间,这里竟然是个网游一般的世界,在这里有无尽的任务等着主角去完成。而他得到的好处则是统治整个世界!
  • 爱情与婚姻卷(全球华语小说大系)

    爱情与婚姻卷(全球华语小说大系)

    本卷选录了新世纪十年来的部分爱情婚姻小说。这些文字,忠实地记录了中国人在新世纪十年中的情感历程,记录了这个时代关于爱情的点点滴滴。通过这些文字,我们可以感受到在社会转型时期的人们的希冀、期盼和焦虑的情绪。新世纪以来,爱情与婚姻中包含的物质内核逐渐露出水面。当爱情和婚姻走下精神的祭坛,不得不滑向物质的漩涡。爱情和婚姻中的物质主义,是整个时代缺乏精神性追求的缩影。当我们从精神的教条中迫不及待地逃脱后,又被物质的车轮赶得喘不过气来。豪华的房子、昂贵的车子和各种各样高档的会所,是否就可以安放我们的爱情?在这转型的时代中,不愿放弃爱情的人们,注定要在这纷乱的缠绕中做出艰难的选择。
  • 古尊重生

    古尊重生

    大罗天尊证道失败,天罚之下被雷劈而亡,身体却穿越到新的世界,一切重新开始!筋脉尽断修为全失,一夕之间沦为废人!他不甘于命,逆天而行,终究重回强者巅峰!
  • 当前我国基础教育课程

    当前我国基础教育课程

    《当前我国基础教育课程改革理论问题研究》力图通过对第八次基础教育课程改革相关争论内容的全面收集,并在对相关材料进行整理的基础上,对争论展开全面的审视和反思,以尝试弥补相关研究的这一缺失。
  • 辽金元宫词

    辽金元宫词

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 淑女成长记

    淑女成长记

    从小被哥哥们守护长大的林飞飞,转学到了风险四伏的神秘学院,失跌的同学、神秘的守门人、无人居住的旧楼……她将开始她人生的考验。
  • 血浴神皇
  • 女汉子真爱公式(赵丽颖张翰主演同名电影)

    女汉子真爱公式(赵丽颖张翰主演同名电影)

    数学系硕士“女汉子”何修舞在硕士论文中推导出了“真爱公式”,坚信自己公式绝对无误的她,在接到了自己第一个实验对象失败自杀的噩耗之后决定拿自己来实验,在遭遇一系列意外之后与“万年备胎”音乐才子叶思逸开始了“痛苦”的同居生活。为了早点送走可怕的学霸女,叶思逸决定亲自帮助她寻觅她的真命天子,而在这个过程中,两人却产生了奇怪的化学反应,发生了一系列爆笑又感人的故事。
  • 上清众真教戒德行经

    上清众真教戒德行经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 清秋万代

    清秋万代

    林依梦被时空管理者送至康熙四十一年。她没有惊天才能,没有绝世容貌。有的只是江南女子的清扬婉兮,北国女子的豪爽率真。穿越之前,是她自己选择的十四,没有与数字军团的矛盾与纠缠,她想要的只是默默地守护着那一份爱……