登陆注册
3083800000005

第5章 纪念建筑:点燃了一盏长明灯(4)

还有一次也是上体育课,老师发脾气不慎把哨子吹进了池塘里,竟迁怒学生,集体惩罚包括齐康在内的全班同学,方式是人手一只脸盆,一盆盆地把池塘里的水舀干,直到把那只哨子找到。这虽说不是皮肉之苦,但精神之累所带来的痛苦毫不逊色于体罚。

这些被体罚的经历,齐康说他记忆犹新。之所以无法忘怀,并不是他记仇记恨,而是他深切体会到人与人之间的关爱和扶助何等重要。

5.逃难:从南京到天台

齐康之所以在6岁的时候由南京到天台是因为抗战的爆发。

之前,他是离家不远的汉口路小学的一个小学生。每天,他都由家里的保姆柴奶送去学校。下大雨时,路被淹了,柴奶总是把他背过“河”去。无论在家还是在学校,他都不善言辞,有些内向有些孤僻,喜静不喜动,不大合群,家人说他“独头独脑”。不用说,这样的性格很适合从事设计之类需要沉静以对需要独力思考的工作。从这个角度说,他之后选择了建筑设计这个行业,无论是从家庭影响还是他自身的个性而言,都具必然性。

当然,这样的性格也会给他带来些许麻烦。在学校里,孩子们做游戏,他总是争不过其他人,因此常被看不起,也被欺负。但是,都说蔫人出豹子,有时,真的把他惹急了,他也会发狠揍那些不讲理的同学。

“七·七”事变后一个多月,爆发“八·一三”淞沪抗战,随后,上海沦陷。这时,南京军民都意识到首都岌岌可危而纷纷投入到抗战洪流之中。齐康父亲所在的金陵大学的学子们当然不会置身事外,热血青年们的反日情绪十分高涨。手无寸铁的学生反日的方式很奇特,那就是决定捐款建一根旗杆,而且高度一定要超过日本大使馆的那根插着日本国旗的旗杆。

这个旗杆底座的设计者就是齐康的父亲齐兆昌。

新旗杆很快就竖了起来。升旗那天,随着中国国旗缓缓升空,学生们振臂高呼,打倒日本帝国主义。南京城处处都回荡着“义勇军进行曲”,就连像齐康这样的小学生也都会哼唱。周围紧张的气氛,不谙世事的齐康感受到了;大人们紧张的交谈让他逐渐明白逃难是不可避免的了。

尽管如此,他仍然惦记着一个小小心愿,那就是拥有一架自己的飞机——天上不时有飞机轰鸣而过,他一直对它很神往。可是,他不知道该如何得到。一个叫戴勃的同学知道了他的心愿后,十分自信地向他保证两个星期之内定能为他买到一架——他当然没有说他买来的飞机是铁的还是纸的。

既然是“买”,那肯定是要钱的。齐康不敢向父亲伸手,他从一向疼他的柴奶那里拿到了钱,把钱交给了戴同学。他曾说,这次买卖是他此生所作的第一次交易。然后就是难耐的等待,一天两天。他每天都催戴勃。每次,戴勃都安慰他:快给你了,快给你了。他又忍不住问,飞机是啥样的呢?戴勃就向他描述:有机身,有翅膀,有机尾,机身上有窗子,还有红灯、蓝灯,螺旋桨会打转。他无限憧憬。

终于有一天,戴勃把飞机带来给他了。这是一架用硬纸板剪成的飞机模型,平面的而非立体的,所谓的“红灯,蓝灯”,其实是用红糖纸、蓝糖纸糊上去的。他不免有点儿失望,但安慰感战胜了失望,尽管不够逼真,好歹也算是个飞机呀。然而,他还没有玩够这架小飞机就不得不跟它告别踏上了逃难路程。

一开始,齐家紧急商量后决定由齐康的爷爷留守南京,其他人迁往杭州避祸。只一个月后,南京就沦陷了。可以想象,尽管齐康没有亲身经历南京大屠杀,但他生在这里长在这里,对这座古城一定会有一种特别的情感,当时也一定耳闻了他熟悉的城市所遭遇的悲惨,这也就不难理解他何以对南京大屠杀纪念馆的工程不惜倾注20多年的心血了。

在杭州,齐家人也没有过上几天安稳日子。南京沦陷后,日军继续向杭州挺进,这里也不再安全了。一大家子人又经过紧急商议决定再往东撤,到绍兴去——齐康的六姨家住在那儿。在城里住了没多久,他们为了更安全又转到了乡下。后来,二姨提议,躲在这里不如返回齐家祖籍天台。于是,齐康和兄姐跟着大人们又出发了。

天台是个小地方,人口总共只有两万人。即便如此,日军也没有放过它,时不时地出动飞机前来轰炸几下。学校因此规定每天只上两小时课,早晨6点上课,8点放学。有一天正上着课,日机又飞来了,看见人就扫射——后来,齐康才知道那是日本人正在进行空对地射击训练。大家赶紧逃跑、躲藏。齐康一路狂奔,来不及跑回家,就近奔到一个同学家,一头钻进供奉祖先的神龛底座下面。

躲在家里也不安全。一次日机来轰炸,小孩子们慌忙往桌子底下藏。身上盖着大棉被猫在桌下的齐康看见姨妈仍然端坐着诵读圣经,他知道她在求上帝保佑。可是,上帝保佑不了他们。一声巨大的炮声响过之后,一块弹片打在齐家四合院的木柱子上。好险哪!事后大家不由得惊呼。

显然,床底下、桌子下、神龛下都无法保命。有一天,大哥从学校里回来说,他的一个同学躲在床上以避轰炸,结果一块弹片不偏不倚正好落在床上,把他炸死了,鲜血从床上一直流到床下,惨不忍睹。大家听了,都很悲哀。因此,有一段时间,每当夜间遭遇轰炸,齐康和家人们不得不往田间地头跑。一次月黑风高慌不择路,年幼的齐康膝盖被磕破了一块皮,鲜血淋漓。时至今日,这块伤疤依然清晰。

战争像一头坏脾气的怪兽,折腾得有些累了,暂时安静下来。齐康又随大人们搬出十字巷,住进了教会所在地的大百步坡的一幢二层楼,一家大小住在一个大统间,他和二哥住一起,还有大哥、大姨、二姨、六姨、田锡秋、田锡堂两个表哥、大舅父大舅母,以及他们的子女等。大哥当时在县郊外从上海迁来的育青中学上学,每周只回家一次。家里主持家务的是二姨,孩子们都称她“好姨娘”。大姨是中学教师,信奉基督教。这两个姨妈都未成婚。两个表哥是六姨的孩子,与齐康兄弟年龄相仿。六姨待他们兄弟像对待亲生儿子一样,很是疼爱,这让齐康深感温暖。

这里远离喧闹,很宁静祥和,有一阵子,他们似乎忘记了战争的存在,生活得温馨,有时还很有趣。一大家子人生活在一起,生活费是个大问题。此时,齐康的父亲已经回了南京,他定期托人送钱回来。当然,他的钱只能养活齐康兄弟几个。他的几个姨妈都是教书的,也有薪水,生活还过得去。

大舅母住在楼下,二姨常常让齐康和表哥当“探子”,也就是在二楼趴在地上从地板缝里偷看大舅母写信。距离还是有些远,他们看不到信的内容。于是,二姨又派齐康跟踪大舅母,看她去哪里都干什么。他也不懂得大人之间的事儿,很听话地远远跟踪大舅母,可跟着跟着就跟丢了。

春节的时候,二十多个人只有一只火腿可以分,这个时候,家里热闹万分。尽管齐康的父母都不在身边,陪伴他们的只有一个奶奶,但并不被欺负,他们分到了一块最好的“童儿骨”。其他人还在叽叽喳喳地分着肉,齐康去看热闹,一不小心从楼上滚到楼下。这下子,大家都撇下肉,忙着照顾他,问他伤着没有,问他哪里疼。也怪,见他毫发未伤,大人们都放了心,却也不再为分肉吵嚷了。分肉这件事一下子就变得很顺利了。

奶奶最疼齐康,原因是他最老实。奶奶只要身上有点钱就派他和二哥去买酒,二哥买来酒总要偷偷尝一点儿,而齐康从来不这么做。因此,每到过年,奶奶会给他一元钱让他买爆竹。二哥调皮,不但会偷尝奶奶的酒,而且还会捉弄奶奶。奶奶近视戴眼镜,二哥常常在眼镜片上点个黑点儿,奶奶看不清,总以为是一只苍蝇。不过,慈祥的奶奶从来不生气。

除了放爆竹,过年时还有一件事让孩子们欢喜,那就是年三十晚上,所有当年结婚的新娘都要穿戴整齐地坐在双喜字上供人观看。每到这时,齐康都在表姐的带领下在城里到处跑,一家家地看或坦然或娇羞的新娘。显然,这是当地的一个习俗。

还有一个习俗是“求雨”。如果当年的旱情严重,那么,乡民就要把各庙中的菩萨抬出来,然后敲锣打鼓,再由一个大力士把一根20厘米粗、两三层楼那么高的毛竹竿顶在肚子上,用大铁叉稳定住一个菩萨游街。游完一个菩萨,如果未见雨来就换一个菩萨继续游。如果哪一天下雨了,大家又挂上大锣不停地敲打以表达内心的喜悦。

当然,战争总还是存在着的。有一天,传来悲凉的哀乐声。齐康和表兄表姐们跑到街上看,原来是一位国民党将军在与日军作战中牺牲了,士兵们正抬着他的灵柩吹着哀乐送葬,沿途的乡民们都自觉地立于两旁默哀。此时,大家意识到,战争其实离自己还是很近的。

不管怎么说,逃难到天台的那几年,尽管父母不在身边,但有奶奶疼姨妈爱,齐康的生活还是充满了温情和温暖的。

远离父母毕竟不是长久之计,在天台住了4年,也就是齐康10岁的时候,父亲决定把他接回南京,可兵荒马乱的路上该怎么走呢?

齐康有一个表姐长相娇好,又受过良好教育,很出众,她曾经与一个姓余的男子相爱,但因为余某不是基督徒,齐康的姨妈很反对,拆散了他俩。表姐眼光甚高,根本看不上天台这个小地方的男人,说实话,天台的男人大多没有文化没有见过世面也的确配不上表姐。因此,表姐不愿意一辈子耗在天台,提议要到宁波去。大人们商量后决定让齐康和哥哥随表姐一块儿先去宁波,再转往沦陷区南京。

临行前,为安全起见,姨妈舅舅们做了充足的准备,他们花大钱雇了几个可靠的轿夫,由他们护送几个孩子。齐康清楚地记得,出发那天,姨妈泪水盈盈,千叮咛万嘱咐,惹得一向爱哭的齐康也忍不住落下泪来。一步一回头,挥手又挥手,就这样,齐康告别了姨妈,告别了天台。

辗转经过临海、奉化,跨过舟山群岛,最终抵达宁波。在宁波,齐康和哥哥先住在一个姓张的大叔家,张家不知从哪儿弄来几张伪良民证,然后把他们送上了一条经过上海再到南京的日本大船。

同类推荐
  • 做天下最酷的生意

    做天下最酷的生意

    扎克伯格,以他独特的个性和成就吸引了无数年轻人的视线,被越来越多的年轻人尊为新一代社交网站的传奇人物。面对每一次关键性的选择,他总能够以灵魂的方式把生意做到最酷,用扎克自己的话来说就是,“从一开始,我想做的东西就可以不值钱,但它必须酷”。我们将成为什么样的人,同样也出于我们的选择。本书结合心理学知识,为我们细剖扎克伯格成长路上的点滴,使我们能够比对自身,发现个性中待完善之处和能力上的盲点,由此靠近扎克伯格,历练出万变时代的不变能力,成就自我。
  • 朱元璋发迹史

    朱元璋发迹史

    中国历史不乏奇迹,朱元璋更是奇迹中的奇迹,从社会最底层的乞丐和尚,爬上天朝上国的皇帝宝座。中间的秘辛固然数不胜数,但这种成功足以激励后人。朱元璋的一生,可以说是拼搏的一生,也可以说是杀戮的一生。在他成功的路上,智慧伴随着血腥,谋略混杂着阴暗,理性之中夹杂着疯狂……如何解读朱元璋这个人,是现代人乐此不疲的话题。朱元璋身上有许多值得学习的地方,也有很多让人唾弃的地方。翻开姚尧编写的这本《朱元璋发迹史》,它将带你认识这位草根皇帝,并揭秘其发迹之路。
  • 岳家将

    岳家将

    岳飞是我国南宋年间著名的爱国民族英雄。他统率岳家军八百儿郎抗击金兵入侵的传奇故事,在我国各地长期广泛流传。本辑将反映岳飞抗金的两部史小说名著《岳王传》、《说岳》汇编成册,取名《岳家将》,以飨读者。
  • 乱世风华爱成殇:萧红

    乱世风华爱成殇:萧红

    本书是“倾城才女系列”丛书中的一册,传主萧红,现代著名作家,被誉为“30年代文学洛神”。她以柔弱多病的身躯面对极端的苦难与坎坷,唱响了搏击与抗争的强音。本书笔触细腻,感情充沛,对萧红境遇的记述让人唏嘘不已,读后使人同情,但更多的是崇敬。
  • 京剧四大名旦

    京剧四大名旦

    本书介绍了京剧四大名旦,分别是梅兰芳,程砚秋,尚小云和荀慧芳,通过这四大名旦让大家能够更深入地了解京剧的魅力。
热门推荐
  • 观虚空藏菩萨经

    观虚空藏菩萨经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 简·爱

    简·爱

    《简·爱》是英国著名女小说家夏洛蒂·勃朗特的代表作。出生贫寒的简·爱自幼失去父母,寄人篱下饱受欺凌,寄宿学校的艰苦生活,让她变得倔强而又坚强。当她在桑菲尔德任家庭教师时,爱上了脾气古怪的男主人罗切斯特。而就在他们举行婚礼的时候,她发现罗切斯特还有一个患有遗传精神病的妻子,一直被关在阁楼里。绝望的简·爱离开了桑菲尔德,而当她重新正视自己的内心,回到桑菲尔德时,却发现这里已是一片废墟。
  • 电视节目编辑

    电视节目编辑

    《电视节目编辑》总结了电视节目编辑中的基本原理与规律,强调后期编辑意识前置处理的方式方法,以电视编辑敏锐准确的眼光剖析电视节目。电视媒体无疑已经成为现阶段最有影响的传播媒介,能够加入电视媒体,并成为其中的一员,是无数学子孜孜以求的目标。然而电视又是一个发迅速的媒体,几乎可以用日新月异来形容,这种发展不仅表现在电视媒体自身的快速发展,同时也表现在电视语汇的迅速发展变化,随之而来的是电视观念的迅速更新。
  • 从头到脚谈养生大全集

    从头到脚谈养生大全集

    本书从中医的角度,探究人体的奥秘,细致入微地介绍人体各个部位、各个器官的功能及养护方法,分析易患的疾病、病因和防治措施,具体包括头、面、五脏六腑、皮肤等人体各个组织系统及器官的保养,胃经、胆经等人体12大经络的养护,手、足、耳、面4大人体反射区的健康密码,9大体质者不同的养生方法,4大血型中的养生奥秘,命门、神阙等18个养生保命大穴的养护,五十营、导引等呼吸技巧,森林浴、鱼疗等12大自然疗法,春夏秋冬4季养生宗旨,12时辰的养生法则,24节气养生原则,生活细节中的健康智慧,情志调养的古今妙方,上百道养护全身各个部位的食疗方、药膳,中国最具特色的健身术。
  • 虐世妃舞

    虐世妃舞

    2019年4月起,开始续更,绝不断更!他爱她入骨,却设计让她失去皇后之位;他护她心切,却冷淡拒绝相认;他因她弃位,却又因她再次夺位;她为他穿越而来,却屡屡被他伤害;她爱他情切,却无法表达;她舍弃生命,只愿为他重生。一场穿越而来的爱恋,因失忆纠结迷茫;一场违心的宫斗,终因两世情缘结束。
  • 刘伯温后人盗墓手记

    刘伯温后人盗墓手记

    刘伯温的嫡系后人刘季北上闯荡,鬼使神差的宿命下,住进了北京四九城出了名儿的邪地鸦宅。在好奇心的驱使下,刘季进入了鸦宅禁地,发现了的大量尸蜡……从此,刘季走上了探索成吉思汗皇陵之路,也因此身陷几大古老家族的世代恩怨之中。而后,盗墓四大派系的人马纷纷登场,国内外黑白两道同……
  • 青少年应该知道的陶器(阅读中华国粹)

    青少年应该知道的陶器(阅读中华国粹)

    《阅读中华国粹》是一部记录中华国粹经典、普及中华文明的读物,又是一部兼具严肃性和权威性的中华文化典藏之作,可以说是学术性与普及性结合。丛书囊括古今,泛揽百科,不仅有相当的学术资料含量,而且有吸引入的艺术创作风味,是中华传统文化的经典之作。陶器的发明,是人类历史上一个里程碑式的事件。人类第一次通过自身的努力改变了大自然中物质的化学性质,把柔软的粘土变成了坚硬的陶,从而使人类生活发生了彻底的改变。
  • 全篮传奇

    全篮传奇

    走出老东家的苏宸重入全篮网游世界,一入“江湖”便化龙,旦夕之间便在新区凤凰城掀起万重浪...在他的带领下,家道中落的向家姐弟、三十九家连锁网咖大老板陈数、上限极高和下限极低的辣条、三旬老汉张超、差点退役的新秀顾诚、球场老流氓陈方元等人以全篮的名义聚在一起,向高高在上的总冠军发起了冲击!------只要你愿意,你就是传奇!---苏宸
  • 我就是这么无敌啊

    我就是这么无敌啊

    新书《我真没想进娱乐圈》,喜欢孟婆的朋友可以过去看看。
  • 娇妻小无奈:陆Boss别宠我

    娇妻小无奈:陆Boss别宠我

    k市,夜晚。某条街道的灯光下,有一条长长的影子,晃晃悠悠。随后不久,突然从某处,……