哲语沉思:
人们对权威近似固执的盲目崇拜往往让他们堵塞了自己的思维源泉。我们在生活中常常会听到“某某名人说什么”、“某某专家说什么”等类似言论,名人,专家的话固然重要,但倘若不假思索就照抄照搬,唯命是从,甚至以此来束缚住自己的思维,就会步入误区。
权威的话也并不一定全是对的,正如亚里士多德所说:“吾爱吾师,吾更爱真理。”不唯上、不唯权、不唯书,只唯实,才能保证自己的思考是理性的、正直的。
30人性从未屈膝
描写鬣狗的文字在哪本动物学中都有记载。它那下边尖尖的嘴,既不说明奸猾,也不说明狡诈,更不说明残忍,甚至可以说是可爱。
它是靠流露善意的小眼给人这种良好印象的。别的尖嘴动物,眼睛清明敏捷,炯炯闪光,眼神是残忍的、野心勃勃的。而它的眼睛,却懒洋洋的、水汪汪的,眼神善良,使人信赖。当天主教神父想要把信徒的良心搜索一番的时候,往往就有这种温存的眼睛。另外有些受到信任,以绝密方式誊写值得贺喜的奖赏名单的官员,为了给人以希望,同时又能保守国家机密,对大家一律报以微笑的时候,也有这种眼睛。
谁会认为这里描写的是自古以来就声名狼藉的鬣狗呢!
鬣狗在古代被看做是超自然的动物,古人认为它能施展魔法。对鬣狗的这种见解,在这类动物栖息的国家的土著居民当中,至今还占压倒优势。就勃莱姆写的故事来看,当地阿拉伯人相信,人吃鬣狗脑子要发疯,魔法师利用这个办法害他憎恨的人。除此之外,阿拉伯人还相信,鬣狗不外是伪装的魔术师,白天是人,夜里变成野兽,杀害一个个虔诚的灵魂。
显然,这些传说不太近乎情理,正像我在莫斯科河南岸从一位商妇那里听到的一个寓言一样,她说:“我知道一条鬣狗,白天变成人,请来各位贵宾,到星星刚刚闪亮的时候,就拿起笔来——用鬣狗的方式——给报纸写文章……多么荒唐啊!”
然而,讲到条花鬣狗,勃莱姆的评价却宽容许多,虽然他未见到它的特殊美德。不过一般说来,野兽是既不会有美德也不会有恶德的,它们有的只是本性。据勃莱姆证明,条花鬣狗的吠叫不像人们讲的那样讨厌——他听见这吠声,往往觉得开心。相反花斑鬣狗的吠叫,确实有一种特性,会使任何一个虔信宗教又有生动想象的灵魂,极易认为这是魔鬼及其一群地狱伙伴的可怕的哈哈笑声。所以,如果你读御前报纸,听见“可以认为是魔鬼的哈哈笑声”,那么你就知道它是花斑鬣狗,而这种鬣狗的变种是所有鬣狗之中最危险、最可恨的。
关于这种鬣狗,勃莱姆没有任何说明,不过总结性地说了一说,他讲鬣狗的故事多少有点混乱。显然,这种混乱之所以产生,正是由于这类善于摇身一变的鬣狗好像从他那里逃脱了。幸而它没有逃过我在前面提到的那位莫斯科河南岸的商妇的眼睛,毫无疑问,她亲眼看见了这种鬣狗。
“看看它吧——多可爱啊!”她说,“它开始哼哼哈哈……哈哈,哈哈,可突然又呜呜哭啦……主啊,救救它吧,饶恕它吧!”
然而,勃莱姆说,鬣狗能发出尖得令人厌恶的声音,浑身发臭,吃东西发出呼呼的叫声。鬣狗的叫喊声、哈哈声会使迷信的人十分自然地觉得地狱里的魔鬼发疯了——他所指的无疑正是这样的变种。再说,这种鬣狗只攻击弱者——睡着的和毫无防护的(自然,如果牺牲品被捆绑着的,那就更好了),此外,它还常常将屋中的小孩拖走。一般说来,小孩是善于摇身一变的鬣狗喜爱的美餐。夜间,它钻进玛姆布克人(卡弗尔部族之一)的住所,悄声走过牛犊身旁,拖走熟睡的母亲身边的孩子。
活捉鬣狗并不特别困难,所以养兽人贱价买来,把它们装在笼子里供大家参观。关在笼子里的鬣狗整小时整小时地侧卧在那里,像一段又粗又短的木头。后来,忽然一跃而起,以难以言传的愚蠢神情看着大家,身子在格子上擦蹭,那种刺人骨髓的狂叫声也随之而来。
然而,据另一位学者证明,鬣狗有多大的奸诈,就有多大的怯懦。有一次,他到天蓝河畔一群伙伴那里过夜,忽然紧靠着篝火旁出现一条鬣狗,它唱起它裂人心肝的歌。但当聚集在一起的伙伴们用哈哈大笑来回答这支歌儿的时候,这位不速之客却惊惶万状,马上跑掉了。另一次,在赛纳阿尔城,他半夜做客回来,在城里一条街上遇见相当大的一群鬣狗。可笑的是,驱散它们的办法只是扔了一小块石头。
鬣狗甚至可以驯服。当然,做这件事不会使人愉快,但为详细研究这种动物的习性,诸如此类的尝试并非无益。驯服也相当容易!只是殴打和洗冷水澡是必不可少的。勃莱姆说,用这种办法驯服出来的鬣狗,看见他就立刻跃身而起,高高兴兴地吠叫,先是在他身旁跳来跳去,把前爪放在他肩上,闻闻脸,最后就直挺挺地竖起尾巴,把翻卷着的肠子从肛门里伸出一英寸半至二英寸来。总之,这里正像在任何地方一样,人赢得了胜利。只是那伸出的肠子,多少让人有些不愉快。
不过,看见鬣狗的快活……这也各有不同……
但这个故事到底是什么意思,写它有什么目的?也许,读者会问我。我讲这个故事,目的是以直观方法表明,“人性”永远而且必定战胜“鬣狗性”。
有时我们觉得,“鬣狗性”准备充塞整个世界,不断向左右扩充,眼看就要挤死一切有生之物了。这种幻觉并非偶然产生,四周响着哈哈声和尖叫声,阴暗深处传来唤起仇恨、争吵、倾轧的呼喊。一切有生之物都在无名的恐怖下叩头作揖,善屈膝了,美屈膝了,人性屈膝了!一切内心活动都在这个恼人念头的重压下停滞了,像挂起密不透风的帷幕似的,一切都被仇恨、诽谤、鬣狗性永远遮盖了!
然而,这是一种荒谬的想法。“人性”从来没有真正屈膝,而是在暂时撒满“鬣狗性”的灰烬底下继续燃烧。
今后它也不会屈膝,也不会中止燃烧——绝不会!因为,只要人能够认识到“鬣狗精神”绝对施展不出会造成无理及恶毒的偏见的魔法,就会使心灵与头脑醒悟,人性就会赢得胜利。这醒悟一旦出现,就不再需要培养“鬣狗精神”了。为什么?因为它毕竟不会停止发出臭味,况且培养也有许多麻烦,它将自然而然地向深渊坠落,最后,直到大海把它吞没,历史把它吞没。
哲语沉思:
耶稣在向门徒透露自己真实身份时说过这样一句话:“一个人赚得了整个世界,却丧失了自我,又有何益?”其实,真正的救世主就是我们自己,只要我们能够守住自己身上的神性,就可以说与上帝同在了。相反,如果守不住,那么我们就会沉沦于世界,整天浑浑噩噩、随波逐流,世界也将永无宁日,永远没有得救的希望。
31 人生多断崖
从某小祠到某渔村有一条小道,路上有一处断崖。其间二百多丈长的羊肠小径,从绝壁边通过,上是悬崖,下是大海。行人稍有一步之差,便会从数十丈高的绝壁上翻落到海里,被海里的岩石撞碎头颅,被乱如女鬼头发的海藻缠住手脚。身子一旦堕入冰冷的深潭,就会浑身麻木,默默死去,无人知晓。
断崖,断崖,人生处处多断崖!
(一)某年某月某日,有两个人站在这绝壁边的小道上。
后边的是他。他是我的朋友,竹马之友——也是我的敌人,不共戴天的仇敌。
他和我同乡,生于同年同月,共同荡一只秋千,共同读一所小学,共同争夺一位少女。起初是朋友,更是兄弟,不,比兄弟还亲。而今却变成仇敌——不共戴天的仇敌。
他成功了,我失败了。
同样的马,从同一个起跑线上出发,是因为足力不同吗?一旦奔跑起来,那匹马落后了,这匹马领先了。有的偏离跑道,越出了范围,有的摔倒在地。真正平安无事跑到前头,获得优胜的是极少数。人生也是这样。
在人生的赛马场上,他成功了,我失败了。
他踏着坦荡的路,获取了现今的地位。他家资丰殷富足,他的父母疼爱他。
他从举国上下学经初中、高中、大学,又考取了研究生,取得了博士学位。他有了地位,得到官职,聚敛了这么多的财富。
当他沿着成功的阶梯攀登的时候,我却顺着失败的阶梯下滑。家中的财富在日渐减少,父母不久也相继去世。未到13岁,我就只得独立生活。然而,我有一个不朽的欲念,我要努力奋斗,自强不息。可是正当我临近毕业的时候,剥蚀我生命的肺病突然袭上身来。一位好心肠的外国人,可怜我的病体,在他回国时,把我带到那个气候和暖、空气清新的国家去了,病状逐渐减轻。我在这位恩人的监督下,准备功课打算报考大学,谁知恩人突然得急症死了,于是孑然一身,漂泊异乡。我屈身去做佣人,挣了钱想寻个求学的地方。这时,病又犯了,只得返回故国。在走投无路、欲死未死的当儿,又找到了一条活路。我做了一名翻译,跟着一个外国人,来到了海边浴场,而且同20年前的他相遇了。
20年前,我俩在小学校的大门前分手,20年后再度相逢。他成了一名地位显赫的要人,而我还是一名半死不活的翻译。20年的岁月把他捧上成功的宝座,把我推进失败的深渊。
我能心悦诚服吗?
成功能把一切都变成金钱。失败者低垂的头颅尽遭蹂躏。胜利者的一举一动都被称为美德。他以未曾忘记故旧而自诩,对我以你相称,谈起往事乐呵呵的,一提到新鲜事,就说一声“对不起”,但是他却显得洋洋自得,满脸挂着轻蔑的神色。
我能心悦诚服吗?
我被邀请去参观他的避暑住居。他儿女满堂,夫人出来行礼,长得如花似玉。谁能想到这就是我同他当年争夺的那位少女。
我能心悦诚服吗?
不幸虽是命中注定,但背负着不幸的包袱却是容易的吗?不实现志愿绝不止息。未成家,未成名,孤影飘零,将半死不活的身子寄于人世,即使是命中注定,也不甘休。然而现在我的前边站着他。我记得过去的他,并且我看到他正在嘲笑如今的我。我使自己背上了包袱,他在嘲笑这样的包袱。怒骂可以忍受,冷笑无法忍受。天在对我冷笑,他在对我冷笑。
不是说天是有情的吗?我心中怎能不愤怒呢?
(二)某月某日,他和我站在绝壁的道路上。
他在前,我在后,相距只有两步。他在饶舌,我在沉默。他甩着肥胖的肩膀走着,我拖着枯瘦的身体一步一步喘息、咳嗽。
我的眼睛不由自主向绝壁下面张望。断崖十仞,碧潭百尺。只要动一下指头,壁上的“人”就会化做潭底的“鬼”。
我掉转头,眼睛依然望着潭下。我终于冷笑了,瞧着他那宽阔的背,一直凝视着,一直冷笑着。
突然一阵响动。一声惊叫进入我的耳孔,他的身子已经滑下崖头。为了不使自己坠落下去,他拼命抓住一把茅草,手虽然抓住了茅草,身子却悬在空中。
“你!”
就在这一秒之内,他那苍白的脸上,骤然掠过恐怖、失望和哀怨之情。
就在这一秒之内,我站在绝壁之上,心中顿时涌起过去和未来复仇的快感、怜悯。各种复杂的情绪在心中搏击着。
我俯视着他,伫立不动。
“你!”他哀叫着拽住那把茅草。茅草发出沙沙响声,根子眼看要被拔掉了。
刹那之间,我趴在绝壁的小道上,顾不得病弱的身子,鼓足力气把他拖了上来。
我面红耳赤,他脸色苍白。一分钟后,我俩相向站在绝壁之上。
他怅然若失地站了片刻,伸出血淋淋的手同我相握。
我缩回手来,抚摩一下剧烈跳动的胸口,站起身来,又瞧了瞧颤抖的手。
得救的,是他,不是我吗?
我再一次凝视着自己的手。
(三)翌日,我独自站在绝壁的道路上,感谢上天,是它搭救了我。
断崖十仞,碧潭百尺。
啊,昨天我曾经站在这断崖之上吗?这难道不就是我一生的断崖吗?
哲语沉思:
爱自己所喜欢的事物并不难,难就难在我们对无礼、对冒犯也能抱有忍耐与宽容的态度。因此,最广博的爱不仅仅是爱己所爱,它还是一种忍耐和宽容,是对自己所恨之物的一种包容。爱自己所爱之前先爱自己所恨的,我们将得到爱的最高体验。