他买了一具棺材并带上了船,然后和轮船公司协商好,如果在旅途中去世,就把他的遗体放在冷冻仓中保存,直到轮船返航。他就这样踏上了旅程,内心激荡着欧玛尔的古老诗句:
啊,把剩下的一切尽情地享用
趁我们还没沉沦于尘土之中
尘土复归于尘土,长眠尘土下,
无酒无歌无歌手,而且还无穷!
然而,他的旅途并非“无酒”相伴。“我一路上喝着高杯酒,抽着大雪茄,”哈尼先生在一封此刻放在我面前的信中写道,“我吃着各种各样的食物——甚至包括那些保准会要我命的异乡食品。多年来我从未像现在这样享受过生活!我们经历了季风和台风,哪一样都可能让我进棺材,吓都吓死了——可我却从这惊心动魄的冒险中得到了巨大的乐趣。
“我在船上玩游戏、唱歌、结交新朋友,晚上开心得玩到深夜。到了中国和印度之后,我发觉,与东方的贫困和饥饿相比,我在故乡面对的生意上的烦恼和忧心简直就是天堂。我抛弃了所有无谓的焦虑,心情舒畅了起来。回到美国后,我的体重增加了整整90磅,几乎完全忘记了我曾得过胃溃疡。一生中我从未感觉如此良好。我立刻把棺材卖回给经销商,重新开始了工作。自那以后,我一天病都没生过。”
这件事发生的时候,厄尔·哈尼甚至都没听说过威利斯·开利以及他应对焦虑的方法。“但我现在明白了,”他最近对我说,“我当时在无意中运用了完全一样的方法。我说服自己接受最坏的结果——对我来说,就是死亡。然后,我尽情享受余生,争取改善这最恶劣的处境……如果,”他接着说道,“如果我在上船后继续忧心忡忡,那么无疑要躺在那具棺材中返航了。但是我放松了下来——我把它忘了。这种心灵的静谧给了我重生的能量,最终挽救了我的生命。(厄尔·哈尼现在居住在马萨诸塞州温切斯特市维奇米尔大街52号。)
那么,既然运用这个“神秘处方”能让威利斯·开利挽回两万美元的合同,让一个纽约商人免遭诈骗,让厄尔·哈尼保住了性命,它难道不能帮你消除些许烦恼、甚至解决一些你认为无解的难题吗?
所以,第二条规则是:如果遇到让你焦虑的事,就应用开利的“神秘处方”,去做以下三件事:
问问自己,“可能发生的最糟糕的结果是什么?”
如果别无选择,那你就接受它。
然后冷静面对,设法改善最坏的结果。
第三回焦虑的危害
“不懂得如何排解焦虑的人容易早逝。”
——亚历克西·卡雷尔博士
多年以前的一个晚上,一位邻居来按我的门铃,催促我和我家人去接种预防天花的疫苗。整个纽约市有几千名按门铃的志愿者,他是其中的一员。惊慌失措的人们一站就是好几个小时,排队去接种疫苗。不仅所有的医院都设了接种站,连消防队、派出所以及大的工厂里都有。两千多名医护人员夜以继日地忙碌着为大家接种疫苗。如此兴师动众的原因是什么呢?因为纽约市有8人得了天花,其中两人死亡。近800万的人口中死了两个人而已。
现在,我已经在纽约住了37年,至今也没有一个人来按过我的门铃,警告我提防焦虑这种心理疾病——而这种病在过去37年中所造成的危害,比天花的危害要大一万倍。
从来没有人来按门铃告诫我说,目前生活在美国的人中,有1/10会因精神焦虑和感情纠葛而精神崩溃。因此,我写下这一章,用作门铃来给你提个醒。
伟大的诺贝尔医学奖获得者亚历克西·卡雷尔博士曾说过:“不知道如何排解焦虑的职场人士容易早逝。”其实家庭主妇、兽医以及泥瓦匠也都如此。
几年前,我在假期和戈贝尔博士一起驾车穿越德克萨斯和新墨西哥,他是圣菲铁路公司的医务主管之一,真正的头衔是海湾-科罗拉多-圣菲医院协会主任医师。我们聊起了焦虑对人的影响。他说:“只要能够消除恐惧和焦虑,70%找医生看病的人都会自愈。当然,我的意思不是说他们的病是凭空想象出来的。他们的病就像钻心的牙疼一样真实存在,有时甚至比牙疼还要严重100倍。我所说的这些病包括神经性消化不良、某些种类的胃溃疡、心脏病、失眠、某些头痛和麻痹症。
“这些疾病都是千真万确的。我并非在胡说八道,因为我自己就饱受了胃溃疡12年的折磨。
“恐惧使人焦虑,焦虑导致紧张,并影响到人的胃部神经,从而使胃液从正常变为异常,往往导致胃溃疡。”
《神经性胃病》一书的作者约瑟夫·蒙塔格医生也说过类似的话。他指出:“胃溃疡的产生,不是因为你吃了什么,而是源自蚕食你精神的焦虑情绪。”
梅奥医疗中心的阿尔瓦雷斯医生认为:“溃疡病会随着你情绪的波动而发作或消退。”
对在梅奥医疗中心就诊的15 000名胃病患者进行研究之后得出来的结果印证了上述看法。有4/5的人并非是因为生理因素而得胃病。恐惧、焦虑、憎恨、极度自私以及适应现实生活的能力缺乏,这些是引发胃病和胃溃疡的主要因素。胃溃疡是致命的。根《生活》杂志报道,胃溃疡现已位列致命疾病的第10位。
我最近和梅奥医疗中心的哈罗德·哈滨博士有过几次通信。他在全美工业界医师协会年会上宣读了一篇论文,说他研究了176位平均年龄44.3岁的企业主管。他报告说,这些主管中有略多于1/3的人由于生活过度紧张而受心脏病、肠胃溃疡或高血压的困扰。想想看,在我们的企业主管中,有1/3的人还不到45岁就因心脏病、溃疡病和高血压而毁掉了自己的身体。成功的代价何其巨大!而且他们甚至还没取得成功!一个人以胃溃疡或心脏病来换取事业的进步,他能算真正的成功者吗?就算他赢得了全世界,却损失了自己的健康,其利何在?即便真的拥有了整个世界,他能做的也不过三餐一宿而已。而这些,就连一个挖水沟的工人也同样能做到,而且还可能比那些位高权重的主管睡得更安稳,吃得更香甜。说实话,我情愿做一个在阿拉巴马州租田耕种的农夫,闲来能在膝上弹拨一曲班卓琴,也不愿意在不到45岁时,就为了要管理一家铁路公司或烟草公司而毁掉自己的健康。
说到香烟,最近,一位世界知名的香烟制造商在加拿大的森林中度假时,因心脏衰竭而溘然长逝了。他累积了几千万的财产, 61岁时却已去世。也许,他是用多年的生命换来了“事业上的成功”吧。
在我看来,这个烟草公司的主管尽管身价上千万,也不及我父亲一半成功。父亲不过是密苏里州的一个农民,一文不名,却活到了89岁。
著名的梅奥兄弟宣布说,他们医院里过半的床位都被患有精神疾病的人占据了。可是,在高倍显微镜下剖验他们的神经细胞时,却发现大多数患者的神经细胞非常健康,和拳击手杰克·登普西的别无二致。他们的“精神困扰”并非因为神经系统的机体衰退,而是由悲观、挫折感、急躁、忧虑、恐惧、挫败和绝望等不良情绪所引起的。柏拉图曾说:“医生所犯的最大错误就在于他们没有身心兼治,而精神和肉体是一体的,不应该分开治疗。”
医学界用了2300年的时间才意识到这个伟大的真理。我们目前正在发展一门崭新的学科——身心医学,对精神和肉体同时进行治疗。这种做法刻不容缓,因为现代医学已经可以有效防治大部分由细菌引起的可怕疾病,比如天花、霍乱、黄热病以及其它数十种疾患,这些病种曾经让千百万人年纪轻轻就进了坟墓。但是医学界对那些并非由细菌引起的身心疾患却无能为力,这些疾病多是由焦虑、恐惧、憎恨、挫折感和绝望等情绪引发的。这些情绪因素引发的疾病造成的死亡人数日益攀升,而且蔓延速度相当惊人。
医生估计,目前每20个美国人中就有1个会因为精神类疾病需入院治疗一段时间。第二次世界大战期间,每6个应召的美国年轻人中就有1个因为精神疾病或缺陷而不能服役。
精神失常的原因是什么呢?没有人知道全部答案。但是在大多数情况下极可能是恐惧和忧虑所致。焦虑和烦躁的人不能适应残酷的现实,把自己和周围的联系完全断绝,退缩到自己隐秘的幻想世界里,借此缓解内心的紧张。
就在写作这本书的时候,我的桌子上放着一本爱德华·波多尔斯基博士的著作,名叫《战胜焦虑,健康生活》,以下是书中的几个章节标题:
焦虑对心脏的危害
焦虑引发高血压
焦虑可能导致风湿病
为了你的肠胃健康,请减少焦虑
焦虑可能引起感冒
焦虑和甲状腺的关系
焦虑引发的糖尿病
《跟自己过不去》是又一本关于焦虑的发人深省的书,其作者卡尔·曼宁格医生是“梅奥精神病治疗小组”的成员。一旦放任不良情绪占据自己的生活,人们会严重伤及自身健康,曼宁格医生的书对其触目惊心的后果进行了揭示。如果你不想再跟自己过不去,那就买下这本书,读一读,并把它送给你的朋友。这本书仅售4美元,但这将是你这一生中最值得投资的4美元。
再坚强的人也会因焦虑而患病。美国内战行将结束的时候,格兰特将军体会到了这一点。故事是这样的:格兰特率领部下围攻里士满已经9个月了,李将军的部队衣衫不整,饥饿难耐,很快就要被打垮了。李的整个军队一下子士气涣散,有些人在帐篷里集体祈祷,又哭又叫,还看到了种种幻象。战争就要结束了,李的部下放火烧了里士满的棉花和烟草仓库,还烧毁了兵工厂,然后在火光冲天的夜色中弃城而逃。格兰特乘胜追击,从两翼和后方将南部邦联军队打得落花流水,而谢里顿将军则率骑兵从正面阻击,炸毁了铁道,缴获了运送补给的火车。
由于头痛剧烈,几近半盲的格兰特无法跟上队伍,就在一个农户家中住了下来。后来,他在回忆录中写道:“我整晚都把双脚泡在加了芥末的热水里,还把芥末膏贴在手腕和后脖子上,希望到第二天早上能康复。”
第二天早上,他果然迅速康复了。但治好他的不是那些芥末膏,而是有人用快马送来的李的一封信,李在信中说他愿意投降了。