登陆注册
4016000000003

第3章 他们(3)

结果,那天夜里搞出一个天大的动静,整个院子的人闻风而动,大街小巷到处都响彻着威丁的名字。当人们无果而返回到院子时,你的猫娘慢慢地在人群里蹲下来,大声放哭。但是人们一眼就亮穿了她的虚伪。邻居们说,起来吧起来吧。

我是在金家河边的水泥船里找到你的。

你不肯回家,我告诉你猫娘哭了,你这才慢慢起身。

毕竟,你是划不走这条水泥船的。几天前我和你差点在那里淹死。

就这样,在最初的一段日子里,你不停地被劝导回来,然后不出几天,你又逃走了。

其实,你回不回来,你父母并不着急。你不回来,你家的粮票并不会少发一两。在粮食就是生命就是一切的年代,你的父母其实一直享受着你的珍贵的份额。

但是任你长期在外流浪,你的父母也在承受着道义上的指责,况且居委会的主任还要时不时地从社会安定的角度来说他们两句,这个时候,你父母的脸上毕竟有些挂不住。

那年,你再次被捉拿归案,等待你的是你父亲亲手为你制作的一副脚镣,还有一根限制你活动半径的铁链。你是看着父亲完成他的作品的。你不得不佩服这个老铁匠的手艺。

你每天如囚犯一般戴着脚镣,坐在你家门口,来来往往的四城门外的人都知道你,他们并不奇怪你的自由的突然失去,一切都显得水到渠成。

有人问起,自有旁人作答:老是要逃走。

但是没有人会问,你为什么要逃走。这是问题的关键。

曾经有一个乡村教师或干部模样的中年男人,走过你身边时,无法接受他所看到的,中年男人说怎么可以这样,还是不是社会主义国家?还是不是共产党领导?

连你也觉得奇怪可笑,这跟他有什么关系呢。这个人是要去坐上海轮船的,你有点不耐烦,你说你快点走吧,上海轮船快要赶不上了,上海轮船开走啦。

这件事,让你父亲觉得有点不妥。这么多年,他已经无畏于别人的目光,也谈不上丢人现眼,他根本就无所谓,但是因此产生的一些现实的麻烦,令他徒增烦恼,最后他把你囚禁在你家的柴房里,终年不见阳光。

你家的柴房,以前也是我们捉迷藏的必选之地。

但一个人老待在那里肯定不好玩了,而且害怕,因为柴房里有你父亲的一口寿棺。

我知道你是不怕的。天寒地冷的时候,你躺在棺材御寒,你的哥哥是亲哥哥,强暴之下也未必能伸以缓手,但心里还是记得你这个亲弟弟的。没人的时候,偷偷地过来叫你吃饭。这时,你慢慢地移开棺木,传出佯装的弱如游丝的声音,并且当你哥哥推开柴房门的时候,你迅速把自己的双臂交叉安放在一起,按照死人入殓时的模样睡好——你总是不肯舍弃这样的表现机会——你的哥哥被你吓得半死,抚棺恸哭,阿弟啊阿弟!

谁也不知道,戴着脚镣的你,最后是如何脱身的。

这比世界束身大师还要牛?菖啊,威丁!

你真的逃走了,你父亲望着他的寿棺里,空遗一副他精心打制的镣铐,大有百密一疏之感。而你游走四方,获得了彻底的自由,种种谎言骗取人们的同情心。

我们陆续听到你的消息,都是一些不确定的传说。你在定海,你在沈家门,你在上海,你在杭州,你在某个莫名的小城,你几乎同时出现在不同的地方,如神话一般。到处都在传说你的消息,以至于有人因为你的行踪而打起赌来。

我记得中间你被劝回来一次,这次你的父亲不再打制你的镣铐,而是像一个蹩脚的木匠,给你做了一只棒冰箱。你很乐意地接过了这只棒冰箱,你跟我说,你的猫娘答应过你,卖棒冰赚了钱,会给你讨媳妇。正是这样的许诺,让你自愿结束了流浪的生活。

我在你的脸上看到了笑容和坚定的对未来的向往。

五分钱一支的棒冰,你以你一贯的狡黠,偏偏要这样喊:

“一角两支,蜜甜阴凉的棒冰卖了!”

有时候,我们在路上碰到,你还会左顾右盼,偷偷地拿一根棒棍给我——怕不巧被你的猫娘瞧见。我当然能够感觉到其中的友谊的芬芳。

但是你不知道,在旁人的面前,我是很不愿意被你引为同志的,我也害怕孤立于群体之外——虽然只是一群小阿飞式的青年,他们抽烟,我也抽烟,他们疯狂地把小店老头引开只是为了偷几个牛肉罐头,而其中我又做了可耻的哨兵,然后喝酒等等。我对酒一直没有特别的嗜好,这你是知道的。那个时候我已经参加工作了,我说我有,五分钱我还是有的。我把五分钱轻率地丢在你的钱盒里,你很多天都没有理我。但是你不理我,又能理谁呢?

秋来叶落,你的棒冰也卖完了。

你每天坐在棒冰箱上,开始观察猫娘的言行举止,你没有看到有关猫娘许诺的未来。冬天就要来了,冬天已经来了,那一天,你找不到那个棒冰箱了,棒冰箱已经被猫娘扔到柴房的旮旯里了。那天你寻寻觅觅,全家人都不知道你在找什么。

你对你的猫娘说,我的棒冰箱呢?我的新娘呢?

猫娘突然明白过来,开怀大笑,这简直太好笑了,她笑得不可收拾,笑得肆无忌惮,这对她来说,实在是太荒唐了。在旷日持久的贯穿你一生的笑声里,你终于领略了什么叫作“绝望”。你在大街上奔跑起来,泪水迷糊了你的眼睛,你停下来抱住自己的身体,从此你没有跨进这个家庭半步,而这个家庭原本还在邻人面前做做样子的心也没有了,随便你去了。你去了,无论天涯,无论海角,你只属于你自己。

你走得很远,依稀从东北、从新疆传来你的消息,你在路上,不作停留。

但是令人意外的是,短短几年,你居然又回来了,到处都能听到“矮子威丁回来了”的消息。我猜想,远方奇怪的饮食令你愤怒,事实上也确实如此,但这不是你回来的真正原因。

你跟我说,你的干爹死了。

套用一个熟悉的句式,你埋藏好你干爹的尸体,擦干眼泪,重新上路了。

你穿着一件肥大无比的中山装,出现在定海码头。

故乡正是初秋,你没有外裤,没有鞋,光着脚丫,晃着袖子,撑着这件空荡荡的死人衣服在大街上走来走去,仿佛傀儡戏中的木偶被重新赋予了灵魂与生命。

你就这样回来了,至此你再也没有离开过故乡。

你身无长技,而那些围观者总是不肯轻易解囊,一两分硬币在他们的手上弹跳,来一个,他们说来一个,然后你就翻一个跟斗给他们看,就像我们小时候在棉被堆里翻跟斗一样,但是,你是实实在在地把头死磕在水泥地上,然后再把身体沉重地甩过去的那种,细节总是相似,当你把身体倒着举起来的时候,它却并没有按照你的意思翻过去,而是半途而废地倒在了一边,这十分讨彩,有人便欢叫起来,重来过,重来过,于是你又重来过。

如此这般,一过几十年。

我时常在街上看到你,你像弹簧人一样在人群里翻跟斗,日趋老练。

但你是知道的,我是不会出现在围观者中间的,我的感觉是,好像是我在那里翻跟斗,冥冥之中,我总觉得我们俩命脉相连,仿佛是你在充当着我的另外一个角色。

你在街上看到我,从来不会主动接近我,你明白自己的角色,只会默默地向我行注目礼。而这些年,我带着一副臭皮囊,人模狗样,无明妄执……

每每从你身边走过,总令我惶恐不安,羞愧难言。

当年,我大姐在定海中大饭店收银开票,你经常光顾那里,应该有一些印象的。

这是一幢非常典型的老式酒肆的两层木楼,楼梯和地板嘎嘎作响,布满足音,木阶回旋处,有绳索垂系着一个方形的盛放菜肴的木盘,下面的人一吆喝,上面的人开始收绳,如电梯升降,送至二楼雅座。店堂里都是四方的八仙桌,在那里吃饭的多是一些“短衫帮”,“炒什烩”是他们的最爱,也是饭店的招牌菜。

当时,吃饭是先要开票的,吃什么——这是大姐一天当中问得最多的一个问题,在你看来,答案是显而易见的。往往是这样,客人还没有开口,你必抢先道:炒!什!烩!这三个字从你的舌尖一经说出,炒什烩的色香味顷刻全在你的味蕾之上弹跳。

在你有限的想象里,世界上不会再有比炒什烩更好吃的东西了。

那是一个物质极度匮乏的年代,上饭店的,必是进城或出差来此的客人,极有可能是他们平生以来仅有的一两次饱餐,所以,很难会有现在常见的剩菜残羹,饥肠辘辘的你,绝望地看着客人把最后的一点汤水喝完,甚至把那只碗舐得锃光瓦亮。

但凡有一点汤水,一点肉末,一点残叶,往往客人还未完全离桌,窥视已久的你,就以百米冲刺的速度跑进去,囫囵往嘴巴里一倒,然后再迅速归位,如此再三。

为了博得饭店的默许,也让维护你的大姐在饭店方面好说话,你经常是以帮忙收拾碗盏的名义。所以,也能经常看到你在人终曲散的店堂里扫地的情景,你干得很欢,仿佛从来就是那里的伙计。

你的胃口极大,牛有四个胃,我觉得你就是一头长着四个胃的牛,如果一直可以吃下去,你不会有片刻的停顿,我相信的。你吃东西的声音很大,仿佛只有这样才对得起这些食物。我知道,这些汤汤水水只能聊胜其无,根本无以果腹,怎么办呢,吃饭是要粮票的,而你的粮票又在你猫娘手上。

与其说,外界对你父母颇有微词,是因为家庭暴力以及你的出走,不如说是因为你家凭空多出来几十斤粮票而招致忌恨。当邻居们端起饭碗的时候,一想到你们家多出来那么多粮票,就吃不下,睡不着。于是在一天早晨,有人把马桶倒在了你家门口。

写到这里,我是真切地感受到那个时代的无奈与荒唐,哪怕是做一个流浪汉一个乞丐,路人宁肯给你一分钱,也不愿意拿出几两粮票来,粮票是他们的命根子。

不得已,你经常要向大姐讨点儿粮票,第一次开口,你左右为难,两只手互相摩挲着,支支吾吾了半天,你艰难地说到“借”,“借”是一个有尊严的词汇,它代表承诺和信用,它和粮票组合在一起,又显得分外的沉重和不可能。

你说好一个礼拜还的,一个礼拜到了,到了就到了,大姐根本就没想着你能还——你拿什么还呢?但是你却消失了,你竟觉得自己没有脸面,唯有离开。

直到有一天,你突然出现,往中大饭店的门槛上一站,你的脸上带着那种自信且自得的笑容。大姐跟我说过这件事,她非常的意外,她根本没有想过这粮票还能回来。

当时有人对你说,威丁,这粮票怕是你偷来的吧?

你缓缓地扭过头去,死盯着那个人的脸,然后狠狠地往地上吐了一星唾液,吼道:

贼啦儿子是偷来的!

这句语法混乱但谁都听得懂的话,并不令人意外,意外的是,整个下午你都在中大饭店门口来来回回地走,反反复复地说着一句话:贼啦儿子是偷来的!

而且,挑战你道德底线的那个人,后来给你拿来半碗面条,你也没有搭理他。你只拿刀一样的目光在他身上一遍遍地凌迟,你说,贼啦儿子是偷来的!

这件事令所有在场的人印象深刻。许多年以后,这一幕再次出现在一家快餐店门口,只是因为迎宾小姐说了你一句“大糊”(对精神病的别称),你就一直徘徊在快餐店门口,盯着那个已经六神无主的小姐不放。这件事是我的一位朋友告诉我的,朋友跟我说,你别看威丁这样一个人,他还是有自己的做人的准则。

我说我知道,我深切地知道这一点。

从那以后,你每次问大姐借粮票,从来没有爽过约,你有借必还,记得最后的一次,中间隔了整整大半年,你再次出现在大姐面前,大姐说,威丁你是来还粮票的吧,粮票不用还了,粮票取消了。听到这一句,你哭了,蹲在中大饭店高高的门槛上哭了。没有人知道,你为什么哭泣。

后来随着古城的消失,中大饭店也成了历史。然后你到工农兵饭店,工农兵饭店也拆掉了。定海街头,到处都是熟悉的脸庞,就是看不到你的身影。

当然这对我们来说,实在不是要紧的事,我们只在茶余饭后才会偶然想起你。

消息还是有的,只是版本不一,甚至传奇得令人不能相信。

有一年夏天,我听说你出现在死人的地方,这倒并不让我意外——你躺在普陀医院的太平间里,死人的事情是经常发生的,但太平间里也不是总是客满,总有你凉快的地方——要说凉快,你真是给自己挑了一个好地方。

据说,有那么几次,太平间竟没有空余的床铺留给你,你还得亲手搬一具尸体下来,把自己替换上去,第二天你再把这位睡在“下铺”的兄弟搬上去。

你没有别的本事,装死人是你的拿手好戏。即使有人来查夜,他也看不出什么端倪来。

我想,天下的流浪汉总是睡到自然醒,那种地方自然也不会因为有人打呼噜来吵醒你,而且清晨的阳光还特别的好,阳光照在你的脸上,你还想再睡一会儿。

睡在阳光里,梦也是彩色的——你也是有梦的吧。

话说那天清早,医院的一名护工走在去往太平间的小径上,他五音不全但喜欢唱歌,哪怕是走向死亡的客栈。正是他的歌声打扰了你。于是接下去的一幕,他老远就看见一具“尸体”从水泥床上一跃而起,跳窗而出。

几年前的一天,我的大舅在沈家门的家中去世,我第一时间赶到那里,意外地与你照面,表哥告诉我,你是第一个到的。

当时灵堂还正在布置,你却已经赶到了,你就像一个千里之外的游子,日夜兼程,山迢迢水迢迢地赶来,扑通一声,就在跟前跪下了,如丧考妣地号啕大哭起来。

你见到我,仿佛兄弟相见,道不尽的悲从中来。

你说你认识我的大舅,伊是老酒包,以前来我家时你见过,腰间别着一瓶老酒。言之似藐藐,听者已潸然,我忍着没有哭出声来,替我哭的是你,随的还是我的身份——

你一声一个大舅,一声一个大舅,叫我情何以堪!

同类推荐
  • 红色记忆:中东铁路上的中国梦

    红色记忆:中东铁路上的中国梦

    中东铁路不仅是马克思列宁主义进入中国的重要通道,它还是一条革命志士前往苏俄追求真理、探寻救国救民之路的秘密交通线。这条“红色之路”为中国共产党的建立,为中国革命的胜利做出了特殊的贡献。本书是国内第一部以当年沿中东铁路往来于中国内地——莫斯科的中共早期领袖、革命先驱留下的红色足迹为题材创作的纪实作品。本书讲述了中国共产党早期领袖陈独秀、李大钊、瞿秋白、张太雷、周恩来、任弼时、李立三、罗章龙、邓颖超等往来中东铁路时遇到的危险与艰辛,并由众多红色后代披露了许多鲜为人知的往事。这些红色故事当年秘而不宣,如今也鲜为人知。为挖掘这个重大革命历史题材,作者历时七年进行采访,走过二十几个省市,寻访过百余人。
  • 北方的相思

    北方的相思

    与“下半身”写作不同,与晦涩、冷冽不同,女诗人桑小燕这本诗集充满情意——对万物有情,对亲人有情,对岁月有情,对一切生命有情……这一切温暖、深情,充盈着满满的爱。《北方的相思》一书,作者选择了近年来诗歌创作中的精华作品,以细腻的情感,生动的语言,心旷神怡的意境,抒发了诗人对人生、爱情、忠善的理解和追求。诗集分五辑,共195首诗歌。诗歌内容丰富,上天入地,表外里内,动物植物,山川河流,老人孩子,男人女人,思想情感,物质精神,几乎无所不包,饱含了诗人对生活的观察和感受。作者简介桑小燕,山西黎城人,中国作家协会会员。
  • 母亲河

    母亲河

    这部散文集分《抒情》《记事》《怀人》组成,抒人生感慨,记乡情友情,怀先贤师友。文字清新,情感质朴,蕴意深厚。
  • 疼痛与唤醒

    疼痛与唤醒

    敬畏诗人,我将贴近诗歌;敬畏诗歌,我将抵达灵魂。虽然,我不能用自己拙劣的文笔为诗人写点什么,但我却可以默默地祝福所有的诗人——守住诗歌的温暖,守住心灵的这片芳草地,让诗性像星星一样闪闪发光……
  • X字

    X字

    周亚平是我们这个时代少有的伟大诗人之一。他的诗歌从上世纪八十年代开始,一直到今天,依然引领着我们时代最为“另类”的写作。作为曾经第三代的主将、中国语言诗派的创始人,他的诗歌性感,迷离,突然而又趣味万千。一句话,在周亚平那里,写诗是一种“开天辟地”、开端启新的语言能力,这样的能力正是我们这个吃喝拉撒睡的神经衰弱的世界所匮乏的,也是它所需要的。
热门推荐
  • 佛说尼拘陀梵志经

    佛说尼拘陀梵志经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 习惯决定美丽:Anne从头到脚的美丽心经

    习惯决定美丽:Anne从头到脚的美丽心经

    爱生活就从爱自己开始,爱美丽就从爱上好习惯开始。美丽的细节有多少,美丽的习惯就有多少,它成就美丽、捍卫美丽,也让美丽得以继续。Anne喜欢一切美丽美好的东西,内心渴望如花一般绽放一生,更希求可以开得美丽、开得精彩、开得长长久久。
  • The Midnight Queen

    The Midnight Queen

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 幻影神王

    幻影神王

    要功法有功法,要灵宝有灵宝,没事还可以创建系统人物做卧底阴人玩,韩军在异界的小日子过的真是红红火火!
  • 农说

    农说

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 宅女成魔

    宅女成魔

    这个故事讲述了女主角的心态渐变的感受;当眼泪换不回一切,当低崛的气压布满了她内心的世界时,发现它早已千仓百孔,满目苍凉;抓不住崩裂的线,留不住时光的沙砾.漫长的黑夜降临了,脚下的路只要勇敢的走过去就会看到不一样的风景,是阳光或是……泥泞下的孤单。再苦再累的过程都要咬牙坚持,哪怕让心门冰封,哪怕没人站在你的身后。
  • 朝我走来的你

    朝我走来的你

    林素素很不明白为什么所有人都欺负她,为什么妈妈不能理解她,她每天都过得很累,但是自从离开了妈妈,迈入高中的校园后,她的生活似乎好了起来,三年以后徐夏成为了她唯一的一个女闺蜜,而男闺蜜就是王博,至于宁远嘛……
  • 邪帝专宠,冷情王妃不好惹

    邪帝专宠,冷情王妃不好惹

    颠沛流离,终于遇到了自己的良人。她是丞相府的嫡长女,是燕王诏令册封的夫人,那位高高在上的王对她宠冠后宫。然而,到头来却不过是镜花水月,命运又对她开了个残酷的玩笑。昔日的爱人,此时怀中的人是自己宠爱的妹妹要她命的人是自己同父异母的哥哥而筹划葬送她所拥有的一切的人,是她的亲生父亲!沐枫洛,你不是主谋却是帮凶!林家欠我的,必要全部还给我。你沐枫洛欠我的,若我不死,也定会让你全数还回。
  • 地球是天上一颗星

    地球是天上一颗星

    在乌干达的枪林弹雨狭路相逢,于肯尼亚的难民营相依为命。他做卧底那么多年里,遭受过背叛,失去过至亲,破碎过理想,对一切都否定了,他能肯定的是,世上只有她永远是好的。因为吻过她最柔软的嘴唇,看过她最温暖的笑意,因为知道她还生活在这世上的某个角落,他才有勇气对抗这世态炎凉,苟且地活到现在。她的困惑却如影随形,当他再次消失,她决心跟撒旦做一笔交易……
  • 无间桃源

    无间桃源

    一只拥有谛听血统的犬妖,一名身怀魔祖罗睺血统的魔族,犬妖在无间,魔族在桃源,身在无间,心在桃源,敢问何处无间,何处桃源?(推荐加10或收藏加10有加更哦)