登陆注册
4526400000005

第5章 青衿无名(5)

师傅、竹笔老满拉、喊叫水马夫、伊斯儿和他们英烈不屈的北方女人们,以及金积大地上所有以争战和沉默抗议残恶与污辱的回人,为信仰、为教义、为从乾隆到同冶几遭镇压与屠杀的几百万同胞,他们世代相袭、不折不挠、为复仇甘愿以命相抵,师傅在一棵杨拼尽全力做尔麦里在接都哇尔之后而归了真,却坚持念着念赞“一直到卢罕(灵魂)走离彻底”;竹笔老满拉兰州被捕,在同伴劫狱时他为隐藏教门与实力断然拒绝逃走时的冷峻、执拗与沉毅,向临刑砍头时,他“亏心哪”的跳喊又含有多少大业来竟的热血辛酸、遗憾与不甘;喊叫水马夫在肃州左湖以斧砍杀轿中人后又死于兵勇队刀枪下的英勇、豪迈;胡子阿爷(伊斯儿)穷尽毕生的等待,在一棵杨伺机复仇的焦虑与谋划以及破釜沉舟的拼死实践,涵盖了西省黄土碱水喂养出的回民族一代代人的血性信仰,搭了一切,押上性命,只为了捍卫精神,生命的存在在这里简化、升华为对信仰的体认与实践。这是我七年前一篇文章里对这部作品的解读(参见拙文《朝圣的故事或在路上》),现在看来可能就不大一样。因为在概括里有些东西被挤干榨了出去。

比如说当时根本无法领会的时间。《西省暗杀考》写于1989年,正在上面已做引证的他1988年的四篇短文与90年代初的三篇长文之间,好像一种总结,又像一次预言。此后的《心灵史》证明了这一点。

比方说,那时也不可能注意到的其中的一种层进。《西省暗杀考》写了四章,一章主写一个人物,一共四个人物:师傅、竹笔老满拉、喊叫水马夫,还有作为见证也贯穿始终的伊斯儿;对应于他们的分别是一部经文、一只竹笔、一把粗木把斧子、一柄刮香牛皮的长刮刀,然后又回到经文;由此,这四个人物似可囊括四个阶层——师傅所代表的宗教界,竹笔老满拉的知识层,喊叫水马夫代表的底层百姓,还有伊斯儿代表的不变的继承人;这个继承人从16岁等到30岁,那为报仇的伺机等待又经历了50岁、56岁、80岁,至直89岁归真,其间同治、光绪、宣统到辛亥革命,世事沧桑,却矢志不改,那最后年月里修订经文的举动是寓意很深的,伊斯儿走到终了真正完成了对师傅信仰的继承,这是用了一生换的。如果不是后来——1989年3月与之几近同时(《西》写于1989年2月1日)的《错开的花》——也是四章结构,只不过足以一个人精神境界里的四个阶段四个完成结构的,如果不是这篇做了意蕴上的印证,那么以上得出的有关层进的结论则有日了能是妄断或胡说。

再比方,小说中非常强调神色。写师傅,“静如一片红褐的石崖”“戴一张铁铸的脸”;写竹笔老满拉,“身上有股鬼气,沉闪着怖人又魔症的光,像一种铁”:并至少两次引用到《史记.刺客列传》中的评价荆轲时做的注,有关勇士神色之辨那段。一在伊斯儿目睹喊叫水马夫行刺一节,“伊斯儿突然忆起那一日金城关的老满拉,直至后来劫狱、被斩首,老满拉的脸色一直苍白如骨。一个脸白,一个脸红——伊斯儿心中动着……”;一在铁游击金兰山大爷见识了供给四地造反饥民给养、于地下高诵《默罕麦斯》十五年的胡子阿爷(当年的伊斯儿)的胆识之后的跪拜致谢:“阿爷神色不变,一诺千钧。小弟从小走进黑道,总听长辈说:血勇的,怒而面红;骨勇的,怒而面白;只有万里寻一的神勇之人,才能怒而不变色。今天见上啦!”这已经是对以上结论再明显不过的例证了。

而小说结语点出的四座墓的主人即《西省暗杀考》里所一一不同地完成着使命的主人公,则是传统正史记述之外的、异族的侠士。他们决不逊色的表现,纠正了中国汉文化中心的观念,并将为“义”的行事,提升到了为“圣”的牺牲;而后者,恰恰是乏信仰的汉民族所不及的。

所以那样难抑的激烈不可翻译:

喊叫水的马夫飘动鲜艳绸袍,举一杯酒,大笑着下了台阶。

“哈哈哈哈——”

伊斯儿听那笑声里有一丝嘶哑。他头骨悚然,恐怖片刻涌满胸腔。喊叫水马夫纵情笑着,大步笔直,朝轿子走去。高举的双手里,一杯酒激烈地溅着,伊斯儿见马夫已经距轿子五步之遥。此刻,马夫的脸膛突然颜色一变,如同红彩。

……

喊叫水的马夫突然一抖手,酒杯飞上空中,手中现出一柄斧头。马夫一跃而起,绸衫呼呼鼓风扬成一片霞。说时迟,那时快,喊叫水马夫饿鹰扑食一般,一斧子剁在刚钻出轿门的人头上。伊斯儿仔细看着,觉得自家心静如石。白花花的脑浆迸射而出,迎着散成水雾的酒,在烈日中闪烁。马夫脚掌落地时,第二斧已经剁在那人脖颈上,半个头一下子歪着疲软。伊斯儿感动着念着,主啊,我的养主。他注视着马夫闪电般抡动斧头,如雨的砍伐带着噗噗的溅血声,密如鼓点。那个坐轿人先失了臂,又失肩,被疯狂的斧刃卸成两片。喊叫水马夫俨然一尊红脸天尊,淋漓快畅地把斧子舞成一团混沌。有一斧震落了那颗挂着的碎头,马夫扑抢在地,半爬半跑地剁那烂头。顷刻间那头被剁进泥土,又被连同泥地剁烂,变成血泥不分的一摊。喊叫水马夫突然间失了对手,跪在血泊里,撑看斧大喘粗气。

……身影狂乱中,伊斯儿看不见马夫殉道的场面。伊斯儿把身躯在乱人堆中挤着,默默念起了送终的讨白经文。念时伊斯儿也把念举匈师傅和竹笔老满拉,他视野中显出了同治十年金积大战的刀光血影。他感动得忍受不住,但他觉察出自家心并不跳,脸色笋不变。

与抒臆的方式不同,1995年以叙事完成着对侠之精神的复述的,是何大草的一篇小说。小说名字是《衣冠似雪》。

妇人退后一步,在一方土台上站定。那么你是一足要去杀掉秦王嬴政的了?

……

荆轲说,是的,我这就要去。

是为了太子丹吗?

噢,不。

为谁呢?

我曾经想得很清楚。但现在已经忘了。

在不明白那目标之前,他知道自己的否定。

已经不免有些故事新编的味道。调侃之外,是新译,比若院士田光邀荆轲喝豆汤之类,很有些鲁迅笔法,然调侃的外壳包裹的核心却是肃穆的,在后现代之外,仍有一些什么是不变形的。改写中故事变了,精神却留了下来,如果说真有什么不一样的话,是那核心不那么坚硬了,行事之前的迟疑被从另一向度夸大,成了困顿、怀疑、迷惘、宿命、延宕等软化成分,只在这时,那后现代的气息才从内部散发出来。

所以与盖聂论剑一节会那么写。而“图穷匕首见”与史录的原本也可如此不同,慧心的读者会注意到荆轲在这里重又无名,作者隐去了个体,而以“年轻人”来统代:

年轻人的眼中也是一片漠然。

年轻人摇了摇头,左右手仍执拗地叉在大案上……

在那卷缓缓展开的燕国南界的肥沃版图上,最终现出的并非见血封喉的徐夫人匕首,而是那柄嬴政夜夜不离枕下的竹片短剑。竹剑上镌刻的白蛇,昨晚曾跃跃欲飞,此刻却冻僵似的蜷成一团如同一个古怪的嘲笑。

嬴政定定地看着年轻人左掌的五指,五指如葱平静地放在竹剑的边上。

……

阳光从宫殿的每一扇门窗退了出去——

嬴政……右手一送,剑尖无声地刺破了年轻人的白袍白衣,插进了胸膛。

那年轻人对嬴政最后笑一下,他用优雅的双掌握住了剑身,他以虚弱而坚定的声音告诉嬴政,我来就是为了向陛下证明这件事的。

证明什么呢……嬴政冷淡的声音,像呢喃自语。

年轻人似乎还想说什么,但微微凹陷的眼窝中,坚定的眸子正升起薄薄的雾翳。他犹豫了一下,双掌往日一推,长剑穿透了自己的身子。

……

同类推荐
  • 游痕留墨:郑振铎作品精选

    游痕留墨:郑振铎作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 2015中国年度诗歌

    2015中国年度诗歌

    本书由中国诗歌界选家从全国近百种文学刊物中精心编选,视域广阔,旨在全景呈现2015年诗歌创作的实绩,力求公正客观地推选出有代表性、有影响力的作品。
  • 普希金诗选

    普希金诗选

    俄罗斯伟大诗人普希金的名字,早已为我国广大读者所熟悉。从鲁迅、郭沫若、茅盾、郑振铎等前辈作家介绍和翻译普希金开始,经过后来者们的不断耕耘,至今,普希金的作品已经以众多的散本和不止一种的文集、全集的形式,出现在读者的面前。本书精选了广为流传的《自由颂》《纪念碑》等二百首抒情诗,它们充满对自由的向往,富有优美的爱情旋律。普希金的诗篇为当时的俄国社会灌注了勃勃生机,也给后人提供了留传百世的艺术珍品。
  • 惠新集:红学文稿选编

    惠新集:红学文稿选编

    本书收录了作者55篇研究《红楼梦》的文章,附录5篇,收录有媒体不同时期对作者的采访。作者在自序中说:“三十多年来,我一直在中国艺术研究院工作,曾担任过红楼梦研究所所长、《红楼梦学刊》杂志社主编,2004年当选为中国红楼梦学会会长,这些工作经历使得我与新时期红学发展的许多事情有着密切的关系,因此我的一些文章、讲话以及接受的采访等,对了解新时期红学的发展,或许还是有一些价值的。”
  • 菊花禅

    菊花禅

    《菊花禅》(作者许冬林)是一本与众不同的写物随笔,它散发着草木香、胭脂香,又氤氲着晚风细雨的清凉,和年少情怀的幽寂惆怅。
热门推荐
  • 解读辉煌密码(人生高起点)

    解读辉煌密码(人生高起点)

    成功是一种追求的精神、成功是一个奋斗的过程、成功是对生命的承诺、成功在于投资自我,改造自我、成功在于管理时间让时间增埴。本书教您解读辉煌密码,成就成功人生!
  • 废材四公主

    废材四公主

    沐缘天纵奇才十六岁便成为了历史文化科研教授,十九岁那年在研究国家文物局送来的古玉时研究所突然发现爆炸,沐缘以及在场两名研究生被宣布死亡……她从黑暗中醒来,眼帘里有一个绝美的女子眼神中充满了喜悦望怀中的孩子“叫她宣好吗?”男子没有回答只是淡看了她怀中女孩一眼……她是他们的信仰,她却为了他一手毁灭了所有……【情节虚构,请勿模仿】
  • 世界著名教育思想家:泰勒

    世界著名教育思想家:泰勒

    本书努力诠释“泰勒原理”的思想精髓,对有关的知识点进行详细解读和剖析,并且结合具体的实践案例,分析如何去将“泰勒原理”运用到具体实践中去。在遇到有关的课程问题时,希望本书能够为广大一线教师和教育研究者提供帮助。“高山仰止,景行行止”,教育事业的追求无止境。相信学习了“泰勒原理”,中小学教师会有所收获,进而完善自己的知识结构,更快地达到专业圆润的境界。
  • 宅门心深

    宅门心深

    江灵月和钱启明此相爱。钱家有钱有势,江家也是大户人家,门当户对,本在钱启明出国留洋前订亲,江夫人偏偏在这个时候离世,为了守孝,亲事搁置。江夫人死后,江家忽然多了姨夫人、二小姐以及三小姐,原来这是江老爷在外的收房。从此,江灵月的命运改变了。
  • 寂寞大佬任正非

    寂寞大佬任正非

    《寂寞大佬任正非》是一本关于通信大佬任正非的传记,也是华为帝国的成长史。他从寒门学子转变为大佬,从军人转变为商人,将“山寨公司”转变为了“华为帝国”。他是一只“土狼”,没有可以大肆挥霍的资本,没有显赫的背景,便带领着华为队伍,亮相中国民营企业族群,挑战跨国巨头,仅用时23年闯入世界500强。他创造了华为“床垫文化”,发布了《华为基本法》,他的“冬天论”成为了中国企业危机最为公认的代名词。有人说,中国百年企业有几个?但如果是任正非及团队生存100年,那么华为就能生存超过100年。本书介绍的就是如此神秘的任正非和他的华为帝国。
  • 长歌风华:妖后惑君心

    长歌风华:妖后惑君心

    前世,她认贼作夫,一腔柔情只愿长伴君侧;直至嫡妹逼宫,落得个挖眼断舌,容貌尽毁,惨死身亡,方才警觉到底是一腔痴情错付了冤孽。幸得老天眷顾,得以重活一世。复仇之路,道阻且艰。没有金手指?忠犬王爷来加成!还嫌不够?加个太子,附赠将军,重生的人生,必定是要美男环绕,开挂一般的人生!管它什么红颜祸水,栽赃诋毁,统统霸气踩于脚下!所有捅在她身上的利刃,这一世,她统统都要加倍还回去!--情节虚构,请勿模仿
  • 纤维

    纤维

    本书是中国科幻第一人之称的刘慈欣(大刘)发表的短篇科幻小说。我打开舱盖,双腿使劲想站起来,却跳了起来,整个人像乘了弹射座椅似的飞出了座舱,轻轻地飘落在地。我看到在光洁的玻璃地面上有几个人在闲逛,他们让我感到最不寻常的地方就是太寻常了,这些人的穿着和长相,就是走在纽约大街上都不会引起注意的,但在这种地方,这种寻常反而让人感觉怪异。然后我就看到了那个登记处,那里除了那个登记员外已经有了三个人,可能都是与我一样的意外闯入者,我走了过去。
  • 根本说一切有部毗奈耶尼陀那目得迦摄颂

    根本说一切有部毗奈耶尼陀那目得迦摄颂

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 正道大妖

    正道大妖

    弱小却从来不懂得认输,绝望却从来不选择放弃。烟花的绽放只是瞬间的夺目,夕阳的陶醉却不知黑夜即将来临。旭日的东升,就像那只新生的大妖,正朝着苍穹发出攻击的咆哮。
  • 智力加油大派队(中小学生奥林匹克集训与选拔)

    智力加油大派队(中小学生奥林匹克集训与选拔)

    “中小学生奥林匹克集训与选拔”丛书旨在通过向青少年提供集知识性和趣味性于一体的科学文化知识,激发他们学习科学和热爱科学的积极性,引导他们拓宽视野,不断创新,最终达到提升综合性素质的目的。其中涉及到青少年必须知道的许多知识领域,具有很强的系统性、实用性和现代性,是青少年学习的最佳读本。