登陆注册
5849000000004

第4章 辑二(2)

学者写散文似乎有点不务正业,有点越界,侵入了文学家地盘。但对于学者来说,特别是对人文学者来说,却完全是兴之所至,是一种必然。他本来就有人文关怀、人文视角、人文感情,这种心智状态、心智功能,一触及世间万物,就莫不碰撞出火花。只要有一点舞文弄墨的兴趣、冲动与技能,自然而然就可以产生出有点意思的散文随笔了。虽说舞文弄墨也是一种专门技能,需要培养与操练,但对于弄西学的人文学者来说,整天在世界文库里打滚,耳濡目染,这点技能是可以无师自通的。况且,人文学者于散文更有自己的优势,毕竟,他的知性是向全人类精神文化领域敞开的,他的目光是向全世界各种事物投射的。其散文随笔的题材自是更为丰富多样,投射观察的目光自是更为开阔高远。而得益于世界各种精神文化的滋养,其可调配的颜色自是更为丰富多彩:说不定,也许我们这个时代有意思的散文随笔正是出自学者笔下呢,学者散文实不容当代文学史家忽视也……

所以,我有理由相信,这一套《本色文丛》多多少少会给文化读者带来一点不一样的感觉。

2012年5月

总序二

《本色文丛》的缘起,我已经在前序中做了说明,只不过,在受托张罗此事的当时,我只把它当着一笔一次性的小额订单:仅此一辑,八种书而已,并无任何后续的念头与扩展膨胀的规划,于是,就近在本学界里找了几位对散文随笔写作颇有兴趣、颇有积累的友人,组成了文丛第一辑共八种。出版后不久,我正沉浸在终结了一项任务后的愉悦感之际,海天出我意外地又提出了新的要求:要柳某把《本色文丛》继续搞下去,且不排除“做到一定规模”的可能……看来,我最初的感觉没有错:海天确有散文情结,不是系于一般散文的情结,而是系于文化散文的情结,而且,也不仅仅于此一点点情结,而是一种意愿,一种志趣,一种谋划,一种努力的方向,一种执着的决断。果然,最近我从海天那里得到确认,他们正是要在深圳这块物质财富生产的宝地上,更多营造出一片郁郁葱葱的人文绿意,而这正是海天近年来特别致力的目标。

在物欲横流、急功近利、浮躁成性、人文精神滑落、正面的价值观有时也不免被侧目而视的社会环境中,在低俗文化、恶俗文化、恶搞文化、各种色调的作秀文化(纯白的、大红色的、金黄色的)大行于道、满天飞舞的时尚中,在书店一片倒闭声中,有一家出版社以人文积累为目的,颇愿下大力气,从推出《世界散文八大家》再进而打造一套文化散文的丛书,这种见识,这份执着,这份勇气是格外令人瞩目的。每当我看到或遇到有出版社表示出这一类的人文激情,我就情不自禁表示敬重,情不自禁唱几句赞歌,当然,也乐于应邀略尽绵薄之力,这几年来,我这么干已经不是第一次了。

海天要的文化散文,不言而喻,即文化人的精神文化产品。关于文化人,我在前序中说过这样的理解:主要是指有作家文笔的学者与有学者底蕴的作家,如果说《本色文丛》第一辑的作者,基本上是第一种人,第二辑则基本上都是第二种人[3],这样,“本色文丛”总算齐备了文化散文的两种基本的作者类型,有了自己的两个主要的基石,形成了一个初步的平台。

不论这两部分人有哪些差别,但都是以关注社会的人文状况与人文课题为业,不同于以经济民生、科技工艺、权谋为政、运营操作为业者,也不同于穿着文化彩色衣装而在时尚娱乐潮流中的弄潮者,也可以说,这两部分人甚至是以关注人文状况与人文课题为生,以靠充当“精神苦役”(巴尔扎克语)出卖气力为生,即俗称的爬格子者,他们远离于社会权位与财富利益的持有与分配,其存在状态中也较少地掺和着权谋与物质利益的杂质,因而其对社会、对人生、对人文、对自我、对普世价值也就可能有更为广泛、更为深刻、更为真挚的认知、感受与思考。

在时下这个功利主义张扬、人文精神滑落的时代环境中,且提供一些真实的不掺杂土与沙子的人文感受、人文思考,为我们这个时代留下一份份真情实感的记录,留下一段段心灵原本感受的再现,留下一幅幅人文人生的图景,这便是《本色文丛》所希望做到的。

2013年4月于北京

总序三

存在决定本质。

本质不是先验的,不是命定的,而是创造出来的,是发展出来的,是做出来的,是自我选择的结果,是自我突破与自我超越的结果。对于一个人的发展是如此,对于《本色文丛》何尝不是如此。

《本色文丛》已经有了三辑的历史,参加三次雅聚的已有二十四位才智之士[4],本着共同的写作理念,各献一册,色彩纷呈,因人而异,一道人文风景已小成气候矣,而创建者海天社则面对商品经济大潮、低俗文化、功利文化与浮躁庸俗风气的包围,仍我自岿然不动地守望人文,坚持不懈,合作双方相得益彰,终使《本色文丛》开始显露了自己的若干本色。最为明显的事实是,参加《本色文丛》的雅聚的终归就是两种人,即具有作家文笔的学者与具有学者底蕴的作家。这构成了《本色文丛》最主要的本色。

以学者而言,散文本非学者的本业,对散文写作有兴趣而又长于文笔、乐于追求文采者实为数甚少。以作家而言,中国作协虽号称数十万的成员,真正被读书界认为有学者底蕴、有厚实学养、有广博学识者,似乎是寂寂寥寥。《本色文丛》所倚仗的虽有两种人,但两者加在一起,在爬格子的行业中也不过是小众,形成不了一支人马,倒有点élites的味道了。究竟这是中国文化昌盛、文学繁荣的正常表征?还是文化文学底气不充足、精神不厚实的反映?我一时还不好说。

实事求是地说,我个人在《本色文丛》中的潜倾向是更多地寄希望于有作家文笔的学者,这首先与我职业的限定性与人脉的局限性有关。我供职于学术研究单位,本人就是学林中的一分子,活动在学者之中较为便利,较为得心应手,而于作家界,我是游离的、脱节的,虽然我也是资深的作家协会会员,是两届作家代表大会的代表。但有上述潜倾向,更主要是源于我对散文随笔的认识,或者说是对散文随笔的偏见。

在我看来,散文随笔这个领域本来更多的是学者的、智者的、思想者的天地。君不见,在散文随笔的早期阶段,哪一位开辟了这片天地的大师不是这一类的人物?英国的培根、法国的蒙田、美国的爱默生……也许,是因为散文随笔的写作相对比较简易、便捷,不像小说、诗歌、戏剧那般需要较复杂的艺术构思,对于笔力雄健、下笔神速而又富有学养的作家而言,似乎只是小菜一碟,于是,作家中有不少人也在散文随笔方面建树甚丰,如雨果、海涅、屠格涅夫以及后来的马尔罗、萨特、加缪等,马尔罗是先有小说名著,后有散文巨著《反回忆录》,萨特与加缪,则一开始就是小说、戏剧创作与散文写作左右开弓的。不论怎样,主要致力于形象创造的作家,如果没有学者般的充沛学养、丰富学识,没有哲人、思想者的深邃,在散文随笔领域里是写不出一片灿烂风光的。

以文会友之聚的参加者是什么样的人,自然就带来什么样的文,自然就带来什么样的文气、什么样的文脉、什么样的文风、什么样的文品,甚至是什么样的文种。《本色文丛》的参与者,不论是有作家文笔的学者,还是有学者底蕴的作家,其核心的特质都是智者、都是学人、都是真正意义上的文化人,而不是写家、写手,更不是出自其他行当,偶尔涉足艺文,前来舞文弄墨、附庸风雅一番的时尚达人。因而,他们带来的文集,总特具知性、总闪烁着智慧、总富含学识、总散发出一定的情趣韵味,如果要说《本色文丛》中的文有什么特色的话,我想,这大概可以算吧!对此,我不妨简称为学者散文、知性散文,我把“学者”二字作为一种散文的标记、徽号,并没有哄抬学者、更没有贬低作家的意图与用意,以“学者”来称呼一个作家,或强调一个作家身上的学者一面,绝非贬低,而是尊敬,刘心武先生在他的自我简介中,干脆就把自己的学者头衔置于他的作家头衔之前,可见他对自己的学者身份的重视。我想,这是因为,他从自己的“红学”研究里,深知学之可贵、学之不易。我且不说学对于人的修养、视野、深度、格调的重要意义,即使只对狭义的具体的写作,其意义、其作用也是不可估量的。

学者散文的本质特征何在?其内核究竟是什么?其实,学者散文的内核就是一个学字,由学而派生出其他一系列的特质与元素,有了学,才有见识、才有视野、才有广度、才有大气;有了学,才有思想闪光、才有思想结晶、才有思想深度、才有思想力度;有了学,才有情趣、才有雅致、才有韵味、才有风度。从理论逻辑上来说,学者散文理当具有这些特质,具有这些优点,这些风致,至于实际具有量为多少,具有程度有多高,则因人而异,决定于每个人不同的经历、学历、学养、学科背景、知识结构、悟性、通感、吸收力、化解力、融合力等主观条件。

就人的阅读活动而言,不论是有意地还是无心地去读某一本书或某一篇文章,总带有一定的需求与预期,总是为追求一定的愉悦感与审美乐趣才去读或者才读下去的。如果要追求韵律之美、吟哦之乐,以及灵魂与主观精神的酣畅飞扬,那就会去找诗歌,如果要观赏社会生活的形象图景、分享人物命运际遇的苦乐,那就会去找小说与戏剧。那么,如果在读散文随笔,那又是带着什么需要、什么预期呢?散文随笔既不能提供韵律之美、吟哦之乐,也不能提供现实画卷的赏鉴之趣,它靠什么来支付读者的阅读欣赏之需呢?它形式如此简易,篇幅如此有限,空间如此狭小,看来,它只有靠灵光的一闪现、智慧的一点拨、学识的一启迪了,如果没有学识、智慧与灵光,散文随笔则味同嚼蜡矣,即使辞藻铺陈、文字华美。而学识、智慧与灵光,则本应是学者的本质特征与精神优势,因此,在散文随笔天地里,自然要寄希望于学者散文,自然要寄希望于学者写散文,自然要寄希望于多多展示弘扬学者散文了。

这便是《本色文丛》的初衷,《本色文丛》的图谋,《本色文丛》的夙愿,而这,在物欲横流、人文滑坡、风尚低俗、人心浮躁的现实生活里,未尝不是一股清风,一剂清醒剂。

2015年9月8日

《外国文学经典》丛书总序

壬辰年开春后不久,寒宿来了河南文艺出版社的两位来访者,近几年来,陋室门口一直张贴了“年老多病,谢绝来访”的奉告,但来访者以热诚与执着而敲开了家门者,亦偶尔有之,这次河南文艺出版社的两位就是一例。这是因为他们几年前出版过我的《浪漫弹指间》一书,说实话,该书的装帧与印制都很好,精良而雅致,陈列在北京各大书店的架子上,相当令人瞩目,比起名列前茅的出版社的制品,有过之而无不及。那时,社会上正流行一些关于河南人的偏颇谬误之词,面对着这本书,我却不止一次这样想,“河南人不是也很行吗?”这次来访者中正有一位是我那本书的责编,虽说我们从未见过面,也从未通过话,总也算是故交老友吧,我岂能做忘恩负义的事?何况,他们两位特别郑重其事,还持有一位与我曾经有过愉快合作的长者屠岸先生的介绍信,我岂能不热情待客?再说,他们也没有像一些来访者那样提着烟酒上门,正撞了我这个烟酒不沾者的忌讳,他们提着一包河南土特产——铁棍山药,迎面扑来一种质朴的乡土气息。

他们的来意很明确:河南社过去不搞外国文学作品的出版,现今决心从头开始、白手起家,而且,不是零敲碎打地搞,而要搞成一定的规模,一定的批量,不是随随便便草率地搞,而是要搞得郑重其事,搞出一定的品位,经过社内各方面各部门协同的反复考量与深入论证,决定创建一套《外国文学经典》,为此,他们特来征求我的意见,特别是寻求我的帮助与支持,希望我出任主编。当然,他们还做了其他方面的准备,如聘请美术高手设计装帧与格式,请艺术史家提供插图与图片……

这便是眼前这套书最初的缘由。

全国的粮食大省,中华大地上的主要谷仓,现在要推出新的文化产品、精神粮食了,这是很令人瞩目的一件事。“河南人能,河南人行”,我当时一听到河南文艺社的这一宏图便这样认定,在我看来,特别难能可贵的是他们这种对精神品位的追求与人文热情,是他们进行开拓领地的勇气与坚挺自我价值观的执着精神。

他们要致力于外国文学名著的出版,其精神品位的追求与人文热情是显而易见的。众所周知,世界文学从荷马史诗至今,已经经历许多世纪的历史,积累下来无数具有恒久价值的作品与典籍。这些作品是各个时代社会生活形象生动、色彩绚烂的画卷,是各种生存条件下普通人发自灵魂深处的心声,是各个社会发展阶段人类群体的诉求与呼唤,这些作品承载着人类的美好愿望与社会理想,富含着丰富深邃的人文感情与人道关怀,所有这些,只要人类社会存在一天、发展一天,就具有无可辩驳的永恒价值,何况,这些典籍还凝聚着文学语言描绘的精湛技艺,可以给人提供无可比拟的高雅艺术享受。不言而喻,作为在文化修养上理应达到一定水平的现代人,饱读世界文学名著,是不可或缺的人生一课。

同类推荐
  • 嗬!我最喜欢的民俗故事

    嗬!我最喜欢的民俗故事

    每个民族,每个国家,都有一种精神、一种气派、一种特质的民族民俗文化风情。我国历史悠久,幅员辽阔,民族众多,因为生活方式的迥异,各民族的节日丰富多彩,民间风俗更是绚丽多姿,因此民俗也是中国文化不可或缺的因素。
  • 王火文集·第一卷:战争和人②

    王火文集·第一卷:战争和人②

    《王火文集·第一卷·战争和人》收录了王火的代表作《战争和人》三部曲,分别为《月落乌啼霜满天》《山在虚无缥缈间》《枫叶荻花秋瑟瑟》,是世界反法西斯书系中的一部力作小说,以国民党上层官员、法学权威童霜威及其子童家霆的家庭变故和人生遭际为主线,展现了抗日战争时期南半个中国的全景画卷。核心人物童霜威由消极避难、保持名节到鄙弃国民党独裁统治、投入民主运动的行列。同时,成长为青年的童家霆,也在时代风云的锻造下义无反顾地投身光明。
  • 民风野趣幽然醉

    民风野趣幽然醉

    世间奥秘无穷,大到时空宇宙,小到跳蚤萤火虫,无不向人们展示着它们的种种奇妙。当这些对普通人来说深奥难懂的事物通过平易轻松的文字被描述出来,其妙处也是不言而喻的。本书汇集散见于数十种二十世纪三四十年代出版物刊载的文人原创作品,作品涉及自然韵语、万物生灵、奇妙世界、民间采风等多个方面。这些文学大师和学人以自己独到、深入的观察,细腻、精确的笔触,朴实、简炼的语言,勾勒出瑰丽多彩、千姿百态的世界。
  • 散文随笔篇(名人佳作)

    散文随笔篇(名人佳作)

    散文作为一种轻灵而又自由的文体,往往通过生活中偶发的、片断的事象,去反映其复杂的背景和深广的内涵,使得“一粒沙里见世界,半瓣花上说人情”。
  • 恐惧,牺牲与拯救

    恐惧,牺牲与拯救

    巴威尔·索斯诺夫斯基回到俄罗斯后自杀,塔可夫斯基却永远留在了异国他乡。《乡愁》中戈尔恰科夫的猝死,如同谶言。塔可夫斯基曾天真地说:只要让我拍完三年,我就回莫斯科。他还来不及拍摄他心心念念的《哈姆雷特》、《圣安东尼的诱惑》,或者《霍夫曼故事集》、《列夫·托尔斯泰的出走》,仅仅55岁就长眠于异国他乡。最初,他被埋葬于距离巴黎五十公里的小城圣热尼伏耶·德·布阿的俄国侨民公墓,在一个刻着别人名字的墓碑之上有一块小小的金属牌,很小的拉丁文字母写着:“安德烈·塔可夫斯基,1932—1987年”。没有任何关于他身世的说明,也没有碑文。墓碑号:7583。
热门推荐
  • 谜一样的飞碟

    谜一样的飞碟

    本书主要讲述了一个时代的诞生,那就是宇航时代。该书一步一步告诉小读者们,人类是怎样开发宇宙的、又是怎样进入宇宙的?读者关心的很多重要问题在这里都有一个充分的讲述。书中既有科学原理的生动讲解,又综合运用图片、图标等具象形式加以表现,从而使读者直观、迅速、深刻地理解了作者所要传达的知识和理念。
  • 喜欢

    喜欢

    我曾经以为,任何一件事情,只要心甘情愿,总是能够变得简单。然而这么多年后,我才发现,关于爱情这件事,我一直无能为力。会过去的,一切都会过去的。我的快乐,我的悲伤,所有自第一眼看见你起伴随的爱恨嗔痴,就会随着时间灰飞烟灭。如您所愿,我是真的长大了。所以,我不需要你了。
  • 霸道校草霸道爱

    霸道校草霸道爱

    “抬起头看着我!”一声很温柔的声音响起。这声音不大,却引来了一群同学的围观。“抬起头看着我!”见我并未抬头,他再次开口。为了能早点脱离,我慢慢的抬起头,一怔,天哪,怎么会是他,他可是我们学校公认的校草级的男生宫陌涵,我撞到了他,我居然撞到了他,该怎么办……“我,我,对不起,我不是故意的。”我害怕的连说话都连串不起来。宫陌涵扼住我的下巴,让我的眼睛直视着他,然后眇了眇周围围观的同学们嘴角扬起淡淡的一抹笑意:“伊怜梦,做我女朋友,我喜欢上你了。”很简单的一句话,白痴都能听得懂。
  • 论语通解二(精装)

    论语通解二(精装)

    本书是已经出版的《论语通解(一)》一书的姊妹篇,续集,内容包括作者第十四讲至二十四将的内容。本书作者以亲和力的语言和轻松的讲座方式呈现给读者。作者通过自己对《论语》经典著作的深刻地理解和切身地体悟,结合当前读者工作生活中的困惑,进行了通俗地讲解和阐释。
  • 萌宝寻娘:捡个爹爹

    萌宝寻娘:捡个爹爹

    因为有一个冷面,冷心的爹爹,两只萌宝就想到从小就没见过的娘亲,决定偷出邪医谷找娘亲,本想找个包吃包住兼陪玩的,没想到给爹爹捡了一个大麻烦!娘也找不了了,爹爹也变了。
  • 修真高手的田园生活

    修真高手的田园生活

    只想安安静静的修仙,闲暇之余喝喝茶、溜溜食、卖卖菜。但是怎么所有的人都不想让自己安静地待着?各种各样的人都要在自己面前晃悠,找事情的找事情,找麻烦的找麻烦,还有很多妹纸天天要来找自己不要来啊!其实我真的只想安安静静的待着,好好修炼罢了。
  • 宸璃梦:公主倒追记

    宸璃梦:公主倒追记

    吝星璃,她是拂菻国唯一的公主,简单而不单纯,坚强却也害怕受伤,热情起来仿佛是灼灼地烈火,冷漠起来似寒冷的冰。她就是这样一个洒脱、倔强的女子。因为一系列与皇甫宸相关的梦境——他们前世的一些刻苦铭心的经历。而恋上那个让她醉心的男子。遇到他,她变得很低很低,低到了尘埃里。但她心里是欣喜的,从尘埃里开出了花。
  • 华语广播电视媒体语言研究

    华语广播电视媒体语言研究

    华语广播电视媒体使用的语言,作为华语广播电视的信息传递媒介,是受众直接感受的信息要素。世界范围内的各种华语媒体,使用着各不相同的声音。一个媒体使用什么样的声音,看似是简单的问题,实际上却包含了各种考虑。世界范围内各华语媒体所使用的语言,有更多语言之外的因素在起作用。分析华语媒体使用的语言,不仅可以了解媒体语言本身的形成和发展过程,还可以了解与媒体语言相关的社会、文化等方面的因素。本书就是力图通过观察和分析各种华语广播电视媒体及使用的语言,引发人们对华语广播电视媒体使用的语言及相关问题做进一步的思考。
  • 丹尊邪神

    丹尊邪神

    重生少年洛小枫,天生透视神眼,传承神医绝技,得无上炼器,炼制逆天丹药。身世之谜!传承宝珠之谜!天王神窟之谜!妖魔废墟之谜!天王碑之谜!大千世界之谜!迷雾重重,悬念迭起!且看绝世少年洛小枫,如何从一个“疯傻”废物,成长为绝世丹尊,逆天邪神!
  • 五虎平南

    五虎平南

    《五虎平南》(又名《五虎平南狄青后传》)承续《征西》故事,叙述以狄青为首的五虎将率兵南征,平定广源州依智高叛乱的经过,以及狄青的两个孪生子狄龙、狄虎在出征中与敌方女将段红玉、王兰英之间的爱情纠葛,同时也穿插了包拯、狄青与朝中奸佞斗争的线索。