二
谷雨知道，父亲的收藏已经没有了，要翻身很难，所以他选择逃亡，去到无人知晓的南方小镇。他听老行家讲过，要收到好东西，必须去没人注意的、未完全开化的老地方。谷雨到了那里，就决定胡乱收些东西，譬如当地镇民摆在门口杵年糕用的石臼、老太太们烟枪上的绿玉嘴、包括薄荷那半截老银镯，都不是做旧的，虽然他不知道具体值多少钱，反正以后转手就能开个天价。
八百万的孽债，谷雨下定决心要让烟雨镇来替他偿还。
这个念头直到谷雨发现镇上某条窄街也有酒吧时才打消了，虽然沿河而居的镇民仍然在旧窗台上晒甲鱼壳，酒吧门口却放着成堆的甜酒空瓶，那些打扮浓艳的年轻女人背着A货的香奈尔包进进出出，眼皮上都是流金。
这充分说明烟雨镇没有他想象中那么干净，最起码镇民没有他想象中那么干净，他开始绝望了。
谷雨挑了一家看上去最脏的酒吧，走进去，闻到扑面而来的石灰味。酒吧开得长久了，就跟老玉一样，会变味，会出色，还会有许多吃血的传说出现。但是，在烟雨镇，谷雨没得选择，坐在不存在历史感的酒吧里，唯一的愿望是找个可以消解他紧张情绪的女人。谷雨是个缺乏恋爱技巧的男人，他甚至不认为爱情与性有什么特殊的关系，上天给了他一副养眼的皮囊，却没有让他学会付出。他习惯于守株待兔，在他出生的城市里，他完全可以掌控全局，让被美国电影点化过的开放女子主动出击，总能有个把击中他的。
这种击中也仅限于做爱，完事之后，谷雨就像所有刚刚清过账的嫖客那样，在梳妆台上的纸盒子里抽出两张纸巾，抹去精液，腰肢弹起，双脚落地，站起来的时候腹腔会略略吸一口气，皮肤蓦地缩紧，被肋骨绷住，然后在纸巾里放一块缠腰绿翡翠，是毫无瑕疵的B货，他也只付得起这个。
那些被谷雨爱过的女人，从此身上就多了一只被药水泡过的平安扣。有一次，谷雨在星巴克碰上一个眉心有痣的年轻女孩，她脖子上的平安扣很眼熟，看他的表情也很眼熟，他主动上去搭讪，果然是半年前在一个私人派对上有过短暂欢愉的女孩。
“这个平安扣我很喜欢，人家讲翡翠啊玉啊什么的都要讲眼缘的，一眼看中，就终身佩戴。”唐西这样跟他解释。
谷雨在去往烟雨镇之前，跟唐西好了很长一段时间。因为心有愧疚，他又给了她一块A货翡翠花生，冰飘料，像几块柳絮在透明的天空里飞舞。唐西不要，她说跟B货的缘分更深。谷雨走的前一天，唐西为他尚未愈合的肋骨缠上绷带，嘱咐他要按时吃药。
她不知道谷雨要离开，更不知道要如何面对谷雨悄无声息的告别。
可谷雨坐上的高铁列车离开站台的那一刻，他竟无端地会认为唐西的人生也会从此轻松了。
他可以想象唐西戴着他赠予的不值钱的翡翠平安扣，坐在深夜的星巴克里捧着一杯打满泡沫的香草拿铁，遥望烟水镇那条模糊的幻影。幻影里，是一个昏暗且乡土气浓厚的酒吧，谷雨坐在吧台上喝啤酒，玻璃杯里冒出一串串热闹的气泡，不破不灭。
谷雨一个人对着啤酒坐了很久，酒吧里还是稀稀拉拉只有几个年轻人，都叼着烟打台球。女孩们的下巴和裙子一样短，她们只会偷偷往谷雨那里看看，又转过头去，油油的嘴唇嘟起一个圈，语速极快地与打台球的年轻人用土话交谈，说到中间还笑几下，像是故意笑给谷雨听的。
挨到十点半，谷雨坐不住了，尤其是他发现蚕丝被不见了，怪道刚才走出茶室的时候觉得浑身轻松，原来是少了东西。他走出来，发现外面雨下得很大，水滴砸在他头顶上，顺着额头流下来，淌进衣领内的时候，已经被体温烘热了，所以也不觉得冷。
谷雨心里惦记着蚕丝被，只用手捂住头，跑到茶室发现已经关门了，那里没有任何一家店能坚持到半夜十二点。他只得悻悻地往旅馆走，一路冷雨打头，打得他神经一颤一颤的，每一座桥在夜幕里都是隐蔽的，像被刷上了糨糊，粘着他的脚底板，石板路变滑了，能听见青苔生长的声音。他就在那样的桥上奔走，河道两岸的房屋景致如此类似，灯都闭上了眼不看他，他已辨认不出方向。
一条稀湿的人影自对岸滑过，人影移动地很迟钝，细碎的雨珠吸附着它。谷雨隔着河与桥，看着人影，猜测它的来路，乞丐，流浪汉，抑或只是一个出来倒夜壶的人？他希望能被那条影子关注，哪怕是鬼魅，在迷路的时候出现，也算安慰。
“喂！”谷雨在对面喊它，他不信鬼，从来不信。
呼喊很快被淹没在雨里，人影却停下来，仿佛听到了。他站在廊沿底下，借着水光看对岸。
谷雨从他的姿势里判断，他像是要往河里跳。
“等一等！等一等！”
谷雨急急踏过桥板，那些该死的台阶，没有一块高度是均匀的。他感觉自己像个跛子，腿骨长短不一，一辈子都在崎岖中度过。
“等一等！等一等！”
他终于跑过桥，在廊沿底下一把拖住了他。
薄荷抬起头来，面颊上的雨水在流淌。
她问：“怎么了？”
他的脖子在发热，喘着气说：“我找不到旅馆了。”
谷雨看着纱笼里罩着的剩菜，那菜就跟没动过似的，量很大，装在搪瓷盆子里，水芹菜吸收了肉的油脂，变得又黄又亮。薄荷拿了一条干毛巾给谷雨，那毛巾硬邦邦的，还维持着挂在铝管上的形状，他用它擦干了面孔，毛巾在他手里变软了。
薄荷也把自己擦干净了，换了身竹布衣服出来，看得出来是自己缝制的衬衫，底下睡裤也是，白头发因为雨水的缘故变得愈发坚挺，竖在额头上方。谷雨拿出旅馆的名片给薄荷看，薄荷盯着名片好一会儿，才说：“我也不知道那里。”
谷雨只得看着纱笼里冷却的芹菜炒肉片，咽了一下口水。薄荷盛了一碗冷饭，掀开了纱笼，谷雨什么也不说，就着冷菜吃起来了。胃里的酒精终于缓和下来，他变得清醒，不好意思地对薄荷微笑，他看到那半截银镯子就供在厅堂里侧的一只供桌上，桌子上方还挂着两个男人的遗像，一个年纪很轻，另一个是成年男子。
谷雨瞬间知道在薄荷身上发生了什么，于是把碗往桌上一摆，说：“那个银镯子还是卖给我吧，要不然我拿这个跟你换。”
他拿出一块通体碧绿的翡翠，放在桌子上。
薄荷没有理他，径自收拾了碗筷，说：“你去问问其他人，那个旅馆我没听说过。”
哪里还问得到其他人？这个镇已经陷入睡眠状态了。
谷雨很识相地起身，走出薄荷家，就这样坐在廊沿下看雨水在面前一串串往下掉，一个破口的塑料水管伸向河面，管道内发黄的积水流入河中，发出尖锐的声响。谷雨很干脆地缩在薄荷家门口的一个石墩子旁，把自己抱紧。
天气并不太冷，但谷雨刚刚复原的肋骨却在隐隐作痛。他努力幻想唐西就在身边，抚摸他受伤的肋骨，脖子上吊着那块廉价的翡翠平安扣，平安扣轻轻碰撞他潮湿的鼻尖……
谷雨在嘈杂的脑袋中沉沉睡去，T恤紧贴着身体。在梦里，他穿着松软的棉布外套，靠着一棵巨大的香樟树，树枝里漏出的阳光刺激他的眼皮。他睁开眼，发现天已透亮，雨早已住，几个挽着头发的妇人正蹲在对岸的河阶上淘米。他低头看自己，身上竟盖着一条不知哪里来的淡蓝色花纹的毛巾毯。
薄荷白花花的脑袋从河岸石台上缓缓升起，然后看见她绣金色菊花的对襟褂子在风里飘浮，她手里拿着两条绞在一起的毛巾。
薄荷说：“天亮了，应该能找到你住的地方了。”
谷雨裹紧了毛巾，感觉屁股底下凉凉的。
“先告诉我哪里可以吃上早饭吧。”
“我煮了白米粥，还有一点榨菜。”
薄荷说着，抽走了谷雨身上的毛巾毯。
三
谷雨跟薄荷说，他已经没办法住那鬼地方了。
旅馆很脏，床单上还有淡黄的精斑，厕所是蹲坑的，但三十元一晚还能住什么样的房间呢？即便如此便宜，谷雨还是不得不考虑自己的经济承受能力，尤其是买下了薄荷的两床蚕丝被以后。
现在，谷雨身上还有七十五块三毛钱和一堆B货翡翠、几块叶腊石，他跟旅馆老板提出用那些东西抵房费，老板冷淡地拒绝了。谷雨只得拎着两床被子和一个背包，走出了旅馆。
在薄荷家门口，谷雨狼狈兮兮地提出要把被子退给她。薄荷摇了摇头，表示不能退。谷雨又拿出翡翠镯子，说：“那能换顿饭吃吗？”
薄荷点了头。
就这样，谷雨在薄荷家里又吃了一顿饭，煮得极糯的豌豆咸肉饭，就着番茄蛋花汤，很顶饱。谷雨吃着吃着就哭起来了，他也不知道为什么会哭，昨夜凝结在他身体里的雨水哗哗地沁出来。薄荷没有说话，而是默默为他盛了第二碗饭，饭面上加了一块赤红的爆鱼。
谷雨哭着吃完了饭，决定留在薄荷那里。薄荷把翡翠镯子还给他，说：“这种东西要能传下去才好，我用不着。”
薄荷家的杂物柜里堆满了丝绵，每隔三天，薄荷的姐姐樱桃就会来跟她翻丝绵。一人站在桌子一头，桌台一侧摆着一卷卷丝绵，她们拿起一个，翻出边，两人用力往自己那边拉扯，把棉扯薄，扯成边角圆润的片子，再压到桌面上，一层层地扯，丝绵发出清脆的断裂声。
樱桃是个体型圆胖的妇人，五十九岁，头发还是乌黑的，喉咙很响，边翻丝绵边跟薄荷聊天。谷雨就坐在旁边喝茶，喝完一热水瓶，就用铁壶接了自来水，放到煤气灶上去烧。
“北方天气干，你皮肤倒挺好的，你们那里吃辣吗？我们也爱吃辣，尤其我妹啊，蒸鱼都要放一把辣椒下去，我总也吃不习惯……”樱桃这样有一搭没一搭地聊着，想破掉尴尬的气氛。她自然想不明白薄荷收留谷雨的理由，一个这么年轻的男人，在一个老女人家里住，算什么？但是，她既然已经收了薄荷一只翡翠镯子，也就没办法指责她不对，何况谷雨看起来不像坏人，他身上没有那种油气，这让樱桃有些放心，然而也更担心。
后来，谷雨就接替樱桃帮薄荷翻丝绵，他手劲大，往自己那边一扯，薄荷整个身子也不由自主地靠过来，扁平的胸部贴向桌面，再拉扯回来。蚕丝崩断的声音有了一种愉悦感，和樱桃与薄荷合作时发出的不一样。
那天晚上，薄荷拿了一套衣裤给谷雨，让他换了，他的T恤已经快洗出洞来，牛仔裤发出了馊味，如今它们都沾上了蚕丝的泥腥，已经完全不能穿了。谷雨套上那件衣服，散发出樟脑丸的气息，有些短，但腋下还是松松的，他站在樟木衣橱的长镜前照自己，感觉自己的身体被拉长了，镜子上有几块脱漆的黑斑，正遮住他狭长的右眼。
镜子里，谷雨看着自己，像初生的婴儿般清爽，他想笑一笑，脑中却浮现了唐西。唐西也总是穿着宽松的麻布裙子，不点香水，满手的肥皂香。接着，谷雨在镜子里看到薄荷，倘若不是那头触目的白发，他都不知道她走进来了，她也盯着镜子，凄怨一滴一滴地溢上面孔，谷雨的右眼还躲在黑斑里，但另一只眼睛却清晰地看到薄荷的举动。
她走到他背后，双手搭在他肩上，那样轻，猫一般的。
然后，她的额头抵在他背上，像一团棉絮柔柔地裹住了他，他想起曾经盖在身上的那条淡蓝色毛巾毯，和薄荷的味道是一样的。
薄荷就这么靠在谷雨背上，在镜子里，谷雨看不清她的脸，但猜到她已经闭上眼睛了。
“川川……”
薄荷喑哑的嗓音，让谷雨意识到她是个孤独的老女人。
去樱桃家吃饭，谷雨是做了准备的——一串高筋玻璃仿造的碧玉手链。
樱桃的丈夫是个蚕农，浑身的泥土气，皱纹都是黑色的。樱桃戴着高筋玻璃手链，得意洋洋地把一砂锅红烧小羊肉端上来，谷雨吃了几块，都是骨头。
“小羊羔就是没有肉的，不过骨头挺嫩，你多嚼嚼。”
樱桃跟谷雨解释这道菜的吃法，谷雨却被薄荷嘴里的咀嚼声搞得心神不宁，他无端地联想起前天在镜子前，薄荷拿额头抵着他的背，也许那时她不仅闭了眼，还咧开嘴试图用尖利的牙齿啃噬他初愈的肋骨。
谷雨吃完饭就跟着樱桃的丈夫进蚕房参观，他想离薄荷远一点。蚕房里的木头架子上放着数十个巨大的竹匾，匾上铺了绿油油的桑叶，蚕宝宝进食的声音“沙沙”作响；桑叶的形状变得很奇怪，边缘的锯齿一圈圈往里收缩。
谷雨踏在泥地上，觉得挺温暖的，头顶巨大的灯泡发出了炽亮的热光。樱桃的丈夫说：“今年的蚕种不好，买来两百张，存活的只有五十张不到。”他边讲边带着谷雨走进茧房，细竹条和稻草扎成的堆子上，稀稀拉拉粘着几只白茧，樱桃的丈夫无奈地看着那些成果，挤出一抹尴尬的笑，说：“你怎么会住在薄荷家里？那女人是疯的。”
疯的？
谷雨想起薄荷那刺眼的白发，他大概理解樱桃的丈夫为什么说她疯。
“这女人在川川死了以后就疯掉了，经常一个人半夜里出来乱逛，有一次把隔壁邻居的老太太吓到心脏病发，赔了许多钱。”
樱桃的丈夫似乎是在警告谷雨，可谷雨有什么办法呢？除了一个疯女人，还有谁会收留他？
薄荷带着谷雨离开樱桃家的时候，樱桃的丈夫拿了两玻璃缸的杨梅酒给他们。谷雨拎着浸得通红的杨梅酒，走得很快，薄荷一声不响地跟在后面。
走着走着，薄荷突然“哎哟”一声，谷雨回过头，看到薄荷龇牙咧嘴地捂着额头。
“疯子！疯子！”一个和谷雨年纪差不多的男人在不远处的桑树地里对薄荷狂叫。
谷雨想也没想，提着杨梅酒追过去，男人跑得飞快，轻巧地穿过了坑洼的泥地。谷雨气极了，不停地追，可惜因为重物牵绊，速度远远跟不上对方，然而他还是奋力追赶。
跑着跑着，那男人腰部被一块碎瓦击中，他“哦”的一声，打了个踉跄，回过头看到薄荷的右臂高高举过头顶，手里还捏着一块石头。
