登陆注册
6024300000004

第4章

“我在等着一个伯明翰来的小伙子给我拿饮品来呢。这地方简直热得人口干舌燥。我真不知道你们怎么可以将这一整套东西套在身上,”我指向他的军装,“能忍得住不将这些东西从身上扒下来,再纵身跳进小溪中。”

“我想,大概是因为小溪中没有音乐,也没有美丽的年轻姑娘吧。我发现跳舞是个极好的法子,能帮我暂时忘记这羊毛料子带来的不适感。你要不要帮帮我?”

他对我伸出一只手。这叫我怎样拒绝?我又为何要拒绝呢?

“我权且把这当作是对祖国的尽忠了。”我说。就在这时,伯明翰的男孩端着我的饮料回来了。我从他手中拿过玻璃杯,将里面的饮料一饮而尽,之后又把杯子还给了他,说着:“非常感谢。”随后我便随着斯科特来到舞池中。

他的舞跳得和我之前那些舞伴一样好——也许比他们跳得还要好。我在那天晚上所感受到的能量似乎也注入了他的体内。我们在华尔兹的乐声中滑步,像是在一起舞了好多年。

我喜欢他身上的浆粉、羊毛和古龙香水的味道。我的身高为五英尺四英寸,而他大概比我高上五英寸,大概就是这个身高了。他肩膀的宽度在我看来刚刚好。他握着我的手,这感觉既正式又熟悉,而他的另一只手放在我的腰间,既有占有欲又犹豫踌躇。他的眼睛清澈明亮,又神秘深邃,而他嘴角的曲线正微微上扬。

这一切的结果是,尽管我们的舞蹈配合无间,可我整个过程中都感到失衡。我尚无法习惯这种感觉,可我的老天啊,我真的挺喜欢这种感觉的。

两小时后,面带红晕的我们相对着站在马路旁的街灯下,俱乐部内的人们则在我们身后鱼贯而出。埃莉诺随时都会出来,在此之后她爸爸的马夫将会驾着老马车将我们送回家。我本打算自己来赶车的。我十二岁那年曾尝试过赶马车,结果整部马车倒向了一旁,我也被摔进树篱中。

“再和我说说你的书吧,”我说,“我从未亲眼见过哪个能写出比新闻文章还了不起的东西的人——我妈妈写过一部,不过那应该算不上。她写的是音乐剧,总长也不过十四分钟——那是为慈善舞会准备的。我们这儿经常会举办慈善舞会,你们那儿也是一样吗?我是说北方?”

他哈哈一笑。“你想知道我的小说,还是想要知道圣保罗的社交习俗?”

“小说!都想知道!在埃莉诺将我拖走之前,把你知道的每件事情都告诉我吧!”

“你看这样好不好?我可以给你其中一个章节,你可以亲眼看看究竟怎么样。在此之后你就可以说自己是第一批读过F.斯科特·菲茨杰拉德小说的人了。”

“F.斯科特?”

“弗朗西斯——这是为了纪念我一位表亲,弗朗西斯·斯科特·基——《星条旗永不落》的作曲者。”

“真的假的?!”

“哦,当然。再说了,F.斯科特这名字听上去似乎更有分量,你觉得呢?更加有威严。”

“毋庸置疑。”我点点头,“怎么回事?明明一个字都没有读到,我却对你愈发尊敬了。想象一下待我读完之后我将多么崇敬你吧。而等到这本书真正出版后……”我将这句子悬在这儿,等待他在想象中完成这个句子。

我还想听他说一说他是怎样做到的,怎么能写下一整部小说。我想知道他爱读什么样的作品,还想告诉他我也爱阅读,在此之后我们可以聊一聊书中的内容。若是再聊远一些,我们可以聊一聊印度。我从小到大都在读吉卜林[7]的作品。还有乔瑟夫·康拉德的《诺斯托尼莫》——他有没有听说过?又是怎样评价的呢?还有《人猿泰山》,他读过这本书吗?这样便轮到了非洲,这个地方可真能好好说一说!

“‘真正’出版也许还得等上一段时间。”他说,“如果你愿意的话,我还可以送些其他的东西给你读。你喜欢阅读吗?”

“我几乎什么都能读。我的朋友莎拉·哈尔特不久前送了一本杂志给我,里面有个最最奇怪的故事——《她的岛》,那是个全部由女性成员组成的社会。我倒是不怎么喜欢。”

他咧嘴一笑。“这倒是个好消息。”

我认识的男孩中,没有谁对书本有太多兴趣。他们感兴趣的只有足球、骏马和猎犬。我在这朦胧的灯光下望着斯科特,他的头发、皮肤和眼睛全都洋溢着喜悦、雄心和热情,这简直让人炫目。

“她在这儿呢。”埃莉诺说着用胳膊环住了我的腰。她的身后跟着一个橄榄球中后卫体格的家伙。“我还以为你像上次一样偷偷溜走了呢。”

“偷偷溜走?”斯科特说,“早知如此……”

“溜去抽烟。”埃莉诺在我掐她的那一刻爆出这一句。“她溜出去和一群大一些的女孩抽烟。”

“那她今年……”

“十七岁。”我告诉他,“七月二十四号就不再是了。那将是二十六天,实际上,应该是接近二十五天后。不过考虑到现在已经快十二点了,那就是二十四天。还有二十四天我就十八岁了。”

“但愿她那时候能够别像现在这样讨人厌。我们其实不怎么抽烟的。”埃莉诺向他保证道,“这倒可以预防咽喉痛。”

“你觉得高兴就好。”我说,“这也是法律和我爸爸反对女性吸烟的原因。”

“顺便问一问,你究竟是谁?”埃莉诺向斯科特问道。她指了指身旁的伙伴说,“这是我的新朋友,威尔森·克伦肖·惠特尼三世,他就要回家了。”

“独一无二的斯科特·菲茨杰拉德。”斯科特对他们俩说,说完又望向了我,“而我希望自己不必像他一样回家。”

“我真的不愿意这时候回去。”我对他说,“如果我不是个女孩……”

“……我不会强迫你同意我给你打电话的。这样好不好?”

“这倒是个安慰。”我说。马车正在前方的车站等着我们。我随着埃莉诺走到门边,又补充了一句:“安东尼·赛尔法官家。接线员会为你转接的。”

一天上午,天空中零散地分布着几朵孤云,然而到了下午,这几片孤云聚集成了高耸的云柱和砧状云。我躺在床上,笔记本打开着,铅笔握在我手中。我一只耳朵留意着屋外那隆隆的雷声,担心它会毁掉我晚上的计划;另一只耳朵则留意着三声短促的铃声,这代表着有人给我家打来电话。斯科特至今没有给我打电话,而我这时候已确信他不会再打电话来。“他说的尽是些没有实际意义的空话。”我想着,“作家们也许都是那副样子。”

“亲爱的”出现在我的卧房门口。“茶点时间。凯蒂准备了柠檬派,还有番茄三明治,我喝杜松子酒。”

“也就是说妈妈出门了?”

“宝贝,我已经二十一岁了,又不是小姑娘。”

“可你还是得等妈妈出了门才敢倒酒喝。”

“我只不过想要表现得体贴一些。再说了,我们最需要担心的其实应该是爸爸……上帝保佑,我抽烟的事可千万别被他发现啊。我要在杜松子酒里混上覆盆子和薄荷。你要加入吗?”

“好的,当然。”我扫了日记本一眼,我正记录着上午的志愿服务工作。我们在火车站餐厅内为士兵们准备了甜甜圈和咖啡,而一位已有家室的军官显然对我有兴趣。虽说我很清楚我不应该鼓动起他的兴趣,但我仍和他稍稍调了会儿情。这个男人风趣而迷人,再说这小小的举动又有什么妨碍呢?这不过是种打发时间的方法,让我度过这段活动时间,早早地回到家,等那迷人的中尉打来电话。

我对姐姐问道:“亲爱的,你当初怎么知道自己爱上了纽曼?”

“噢,噢!”她在我身旁坐下,“他是谁?快告诉我!”

这时凯蒂在楼下喊道:“罗萨琳德小姐,您决定好了吗?”

“我们要怎样决定?吃馅饼?”

我皱了皱鼻子。

“三明治。”“亲爱的”喊道,“能不能帮我把那些浆果冲掉?”

“可以。”

“亲爱的”又转向了我。“现在快告诉我。”

“没什么好说的。我只是觉得我应该搞清楚自己究竟在寻找些什么,仅此而已。我就想知道真爱的信号是什么。就像莎士比亚说的吗?”我坐起身子,握住姐姐的手。“胸部起起伏伏,心儿摇摇摆摆,出现身份认知错误和疯狂?”

楼下的电话铃声让我的心跳漏了一拍。

“是的。”“亲爱的”张大眼睛看着我,在我准备跃起时紧紧地抓住我的手。“就是这感觉。准备好迎接这一切吧,我的小妹妹。”

3

七月中旬的一天,我和莎拉·哈尔特从商业街的帽子店走出来。我听见一个男人在喊我的名字。

“赛尔小姐!你好!”

斯科特挥着手朝我们走来,惹得一群年轻女性纷纷扭头去看他。他摘下帽子,微笑着对身边的女人们致意。即便穿着现代公民的寻常服装——白衬衫、蓝色毛线背心、棕色翻边裤——他的样子仍然满是异域风情,新鲜罕见,讨人喜欢。自我们第一次见面后,我又和他聚了两回,第一回是他将小说的打印稿带给了我,第二回则是在我读过之后。两次相见都来去匆匆,简短地交换了几个微笑,在小餐馆内相互称赞了对方的饼干(斯科特)和柠檬(我),而那时候埃莉诺和利维还在不远处的公用电话亭内监视着我们。我想要表白心迹,和眼前这位英俊的“北方来的入侵者”共度周末——这是“亲爱的”对他的称呼——可我无法确定我究竟要不要认真看待他向我投来的关注。

“遇见你真好。”我对他说。

“如果我告诉你这不是个巧合,是不是透露得太多了?你姐姐说我也许能在这儿找到你。”

“噢,上帝啊,你可真是抬举我们。对吗,莎拉?哦……莎拉,快来见见普林斯顿大学的斯科特·菲茨杰拉德中尉。这位是莎拉·哈尔特小姐,来自古彻大学。好吧,这下我感觉自己像是没受过教育一样。不是说我上不了大学,可要想完成高中的学业,我还得一动不动地坐在学校里,这可真是难熬。”

“很高兴见到您,哈尔特小姐。”

“她可是个聪明姑娘,千万别让她愚弄了你。”莎拉说。

我指向商店橱窗内展示的商品。“她那个世界的女人们,比如哈尔特小姐曾试图让我成为紧跟潮流的女人,戴上那些女人戴在脑袋上的东西——而它们显然不是你在这儿看见的带有大羽毛的东西。”

斯科特回答:“我不得不赞同她的观点。纽约城的商店内卖的商品的确更小巧,也没那么多华丽的装饰。”

“这家伙懂时尚!”

“我是个观察者,仅此而已。作家们必须如此。”

莎拉的身材又瘦又长,她的外表也远不及她内在的智慧。莎拉问道:“这么说,你是个作家了?”她的语气天真无邪,好像我从未将斯科特的事告诉过她。

“从我能拿笔的那一天起就是。”

“真棒。”莎拉感叹道,“我自己也会写点东西。我和泽尔达正打算去吃午饭,你何不加入我们,再和我们说说你的工作?”

“乐意至极。可事实上,我必须要回谢里丹营地了。”他转向我。“不过在我离开之前,赛尔小姐——如果可以的话,我还是叫你泽尔达吧——我听你提到过一两回,说下个礼拜就是你的生日。如果你允许的话,我在俱乐部里为你安排了一场小小的派对。”

“真的吗?我都不知道该说些什么了……”

“想说什么都行,只要别拒绝我。”

我笑道:“那倒是将我的选择缩小了不少。”

“这就是我的本意啊。我必须得赶紧离开了。”他咧着嘴后退,“我会打电话向你告知具体细节的!”

望着他急匆匆地跑开,莎拉说道:“你看他的样子多可爱啊——真可惜你得让他失望了。”

“你的意思是,当我告诉妈妈她的派对要取消时,她得失望了?可我确定斯科特会邀请妈妈和法官的,也许她仍可以做她的蛋糕。”

那天晚上用过甜点后,我待在客厅里听着和自己有关的新闻。爸爸说:“那个男孩显然缺乏足够的判断力。他几乎不认识你。你之前说他是从哪儿来的?”

我才没说过这个,也不打算提起这些事。“参军之前他在普林斯顿大学念了三年书,而他现在在谢里丹军营服役。”

妈妈在一旁评价道:“要我说的话,他可是个热情而有朝气的小伙子。”

“他的确是的。”“亲爱的”附和着。她这时正忙着编制美国国旗,我之前还在调侃她,说她简直成了贝奇·罗斯[8]。她继续说着,“他今天早晨打来电话,我告诉他泽尔达出了门,可他坚持要知道她去了哪儿。他说‘这事十万火急!’好像真把这当成了什么性命攸关的大事。”

“像这样轻佻,也许是因为他有太多钱财,却没多少理智吧。南北战争之后,南方混入了太多这样的北方来的投机者。万一你最后发现他其实是个北方佬,可千万别感到惊讶。”

我回答:“我只觉得他无比浪漫,再说,那可是‘我’的生日。”

爸爸给自己倒了杯白兰地,他只肯让自己喝这一种酒,也只在每周五晚上喝。“无论如何,你母亲……”

“你母亲明白一个英俊的追求者有着怎样的吸引力。”妈妈一边说,一边向爸爸投去一个满怀爱意的笑容,这足以劝得他软下心肠。

那天晚上,我的生日派对在一家俱乐部的会客厅内举行。这是一间天花板高耸的房间,整间屋子被头顶上巨大的水晶枝形吊灯以及墙壁上的水晶壁灯点亮。我在最后一刻劝得妈妈将我春绿色的低领绸缎裙改短,让裙边上升到小腿处。我搭配了一顶窄边草帽,穿了一双从杂志上看到的时髦高跟鞋。“再和我说说这个男孩。”妈妈一边帮我固定裙子一边问着。我没有正面回答她的问题。“你只要见见他就好。到时候你就会知道。”

我爱这俱乐部,这地方曾举办过许多娱乐活动,然而这里的煤气灯似乎是一种倒退的标志,要知道所有的现代建筑中用的可都是电灯。这里精致却破旧的东方式毛毯和嘎吱作响的地板与“现代”也丝毫不沾边。这就是我爸爸的南方,是我爸爸的俱乐部——当然不是现实意义上的,不过谁又知道这没可能呢?

同类推荐
  • 初岁

    初岁

    甫跃辉, 1984年生,云南保山施甸县人,复旦大学首届文学写作专业小说方向研究生毕业,师从作家王安忆。在《人民文学》《大家》《花城》《中国作家》《青年文学》《上海文学》《长城》等文学期刊发表中国短篇小说。获得2009年度“中环”杯《上海文学》短篇小说新人奖。
  • 鸟语林(中国好小说)

    鸟语林(中国好小说)

    就在中年男人孙援为杂志社招聘的事忙得错天黑地的时候,就在承援与刻骨相恋却又终归于平淡的爱人为家庭生活感到苦恼一筹莫展的时候,一只如同三月阳光般的小女子宁芳进入了应聘者的行列,也闯进了孙援的生活,他的日子从此开始动荡起来……这段危险的迷情游戏究竟怎样收场?
  • 人民的名义(影视原著)

    人民的名义(影视原著)

    “中国政治小说”第一人周梅森潜心八年、六易其稿,写就一部反腐高压下中国政治和官场生态的长幅画卷。根据本书改编而成的同名电视剧被誉为“2017开年大剧”、“中国顶级政治剧标杆”,由陆毅、张丰毅等40余名实力戏骨联袂出演!一位国家部委的项目处长被人举报受贿千万,当最高人民检察院反贪总局侦查处处长侯亮平前来搜查时,看到的却是一位长相憨厚、衣着朴素的“老农民”在简陋破败的旧房里吃炸酱面。当这位腐败分子的面具被最终撕开的同时,与之案件牵连甚紧的H省京州市副市长丁义珍,却在一位神秘人物的暗中相助下,以反侦察手段逃脱法网,流亡海外。案件线索最终定位于由京州光明湖项目引发的一家H省国企大风服装厂的股权争夺,牵连其中的各派政治势力却盘根错节,扑朔迷离。H省检察院反贪局长陈海在调查行动中遭遇离奇的车祸。为了完成当年同窗的未竟事业,精明干练的侯亮平临危受命,接任陈海未完的事业……
  • 丢失的人

    丢失的人

    陡峭险峻的青石梯,向悬崖深处逶迤而去;寂静的码头,停歇着一叶小木船,薄薄的双桨像蜻蜓折断的翅膀,在清澈的溪水里映出悠悠的影子;一只孤独的水鸟栖息在黝黑的船篷上,空寂深远的崖涧人迹杳然,一线山路悄无声息伸向远方……南来北往的行人,一到崖上就像过去一样,“江老汉,过河——”当听不到那熟悉的“来了咯——”时,来人又扯起嗓子喊,还是没有老人的回应,也不见他委托的人影。摆渡的江长水失踪了。下游龟形巨石上,刘老汉站在“龟”左肩,腿一叉,举起鱼竿奋力一舞,饵钩带着细线,“嗤——”的一声就向河中央飞去,“今上午,他儿娃子还把奔驰开回来在找呢!”
  • 世界最具故事性的中篇小说(5)

    世界最具故事性的中篇小说(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 半部论语治企业

    半部论语治企业

    《论语》是儒家思想的经典著作,儒家思想的由近及远、由小及大、由己及人的思维方式正好符合现代企业经营管理的理念。在《论语》中、我们不但能找出许多高效率的管理方式,而且还能找到许多现代企业管理所必不可少的管理方式和方法。
  • 凤凰斗:第一庶女(全集)

    凤凰斗:第一庶女(全集)

    一场阴谋,她作为皇帝的棋子,被下嫁给传闻中最冷酷的诸侯国王。传闻这位王,性格孤傲,睥睨天下,脸覆薄纱,乃天下绝丑。传闻这位王,神秘果敢,生杀予夺,冷酷邪魅,最深不可测。新婚之夜,他一柄剑锋挑开盖头,她却捂着小嘴,眼里一片狡黠,“咳咳咳……夫君,臣妾身子不适,真是抱歉,打扰了你的雅兴!”“病秧子!”男子嘴角勾起一抹嘲讽,留给她翩若惊鸿的背影。可当她如一条鱼儿般机灵地跃下温泉时,身后传来淡定的声音:“王后,你病好了?”
  • 代号D机关Ⅱ

    代号D机关Ⅱ

    22年前,那个让我失去一只眼的男人,那只罕见的日本狐狸,他回来了……「那是狐狸……是二十二年前那只罕见的日本狐狸的味道……」二十二年前在欧洲大陆上一场以猎狐者大败结束的狩猎战争,如今将再次掀起漫天烽火……狐狸VS猎狐者,这次究竟谁会胜利?「魔王」结城中校的传奇过往即将揭晓!你准备好了吗?
  • 牛角梳子我的爱

    牛角梳子我的爱

    当我们的婚姻在于父母的观点遇到冲突时,我们该怎样选择呢?当彩礼跟爱情一起谈判时,我们站在哪一方呢?只恋爱,不结婚到底是不是在耍流氓呢?,我们8090的爱情该怎样保全呢?一部《牛角梳子我的爱》诠释了全部。
  • 光与暗之命运狂想曲

    光与暗之命运狂想曲

    神秘的雅尔法拉大陆上的姐弟俩,从他们生下来的那个一刻起就注定了不平凡的人生,也画下了完全不同的人生轨迹。弟弟木思,一个从不知道自己究竟有多大潜力的少年。姐姐露雅,成熟稳重但却偏偏和木思背道而驰。背负着拯救雅尔法拉重任的木思,为了阻止魔界的复苏,在旅途中面临一次次的险境,忍受与亲人的战斗,逐渐发现了自己真正的神秘力量。而最终面临自己的姐姐和魔界霸主时,究竟又会做出怎样的抉择。这一切是突如其来还是命中注定,终将由木思奏起新的乐章。而莫名得知的地下世界却给木思的人生带来了更大的改变,一场腥风血雨,一场新的战争,都将给木思带来更大的挑战。再次回到原来世界的木思发现,很多东西都不再是以往那样了。
  • 女法师的崛起

    女法师的崛起

    她是现代风雷厉行的女特种兵,一朝穿越来到了魔法与武士并存的神奇异世。化身九岁女童,却心存高远之志。我定会站在大陆的最高层,目无余子仗剑天涯。学院试炼横空出世,成为顶尖学院竞相争取的对象。魔兽阁中一鸣惊人,召唤出绝品魔宠AK47。寻至禁地偶得千年幽灵果,魔法一途步入康庄大道。罗刹血地九死一生,凤凰磐涅从此踏上强者之路。宋氏家主为她舍生赴死,无双剑刃为她斩妖除魔。冷傲男子为她上至九霄,可爱正太为她下到九幽。风头之劲一时无二,美男倾心也就算了。偏偏世上唯一有着星瞳之眸的占星少女也对她痴心难改。雪山狼王许下心魔之誓为她守护一生。◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇片段一:忽然间,水晶球绽放出灿烂的青色光芒,这些光芒逐渐汇成一道巨大的青色光柱,仿佛要穿透云彩似的,周围的天空都被染成了青色,远远看去,天空中密密麻麻像被乌云笼罩,遮天蔽日。似乎已经到了夜晚,这般奇异的景象引起来众人的惊叹,“狂风蚀日?风属性天才!”但是这还仅仅是开始,紧接着,青色的光柱突兀的转变成了火红色,光芒愈加明亮,刚才一天空的乌云都被驱散了,一声尖锐的鸣叫响彻天空,一只浑身浴火的鸟儿高傲地睥睨着下面的芸芸众生,“火羽生凤?双属性?!”连台上的老师都开始惊讶了,而且两个属性天赋都是这么突出?在所有人不可思议的目光中,水晶球“嘭”的一声爆裂开来。片段二:六个六芒星互相嵌套,转眼间形成一个光华四射的小六芒星印到了萧雯额间。“出来了。”萧雯感觉到了空间的波动,是什么?萧雯摊开双手。枪?那股冰冷而又熟悉的触觉差点没让萧雯崩溃,这是?AK47?居然出现在了魔法世界,我靠,饶是萧雯这样的四好青年也忍不住了。老天你玩我吧,这是魔法世界哎。“妈妈。”那把枪忽然发出声音。“什么?”萧雯一把扔掉手中的AK47,跳到一边,“老师,它、它、它、它、它居然开口说话了,你听到了没有?还是我听错了?”温黎老师很淡定“看样子是只绝品宠物了,魔兽进化到一定级别甚至会化成人形,说话有什么大不了的,只能说明它级别比较高。”“可是,可是老师,它它它,它是一把……”一把枪哎。◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇踏险地过雪山毁魔殿。问天道寻因果建法则。强者为尊杀伐果断。傲霜神兵且陪我笑傲江湖。◆
  • 错时空

    错时空

    现代男友和古代少主,她该如何抉择?莫名其妙来到这异时空,叶璃发现这个世界并不如她看到的那般平和。在那些不为人知的角落,总有一些人莫名其妙的死去。有一天,她无意间发现了这个秘密……情节虚构,请勿模仿
  • 某科学的黑猫

    某科学的黑猫

    某一瞬间的懦弱会让人用一生去铭记,然后在回忆中受到无休止的的折磨。这次,我打算守护她的微笑。即使作为一个影子。
  • 划过十七岁的流星雨

    划过十七岁的流星雨

    我们都在人海中寻觅那一抹光线有时在你,我身边划过却无从知觉想要幸福想要爱情。有时候我们都在扮演小丑。
  • 梅花草堂笔谈

    梅花草堂笔谈

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。