“啊，你不明白吗？这是必不可少的。你想不到我的心也在为她流血吗？我爱她就像爱自己的妻子，我的亲生姊妹。她在监狱里所遭受的痛苦，我将与她感同身受。”
“废话。”医生不耐烦地喊出声来。
“你不能理解，因为你看不见基督的光。她有罪，就得受难。我知道她会面对些什么。她要挨饿，受罚，忍辱。我要她接受人类的惩罚来作为献给上帝的祭祀。我要她心甘情愿地接受这一切，她获得了我们这群人中少有的机会。上帝是善良仁慈的！”
戴维森的声调因激动而颤抖。语音模糊不清，这些话是从他颤抖的双唇中抖搂出来的。
“我整天跟她一起祷告，就算我离开她，我也会祷告不止。我用我所有的力量来祈祷，恳请基督将极大的怜悯恩赐给她。我要让她最后从心底里甘愿受罚，即便我放她走，她也不愿。我要让她体悟监狱中的辛酸惩罚，将她放在上帝的脚下作为感恩的祭供，因为上帝曾为她捐献了自己的生命。”
日子过得异常缓慢，所有人的精力都集中到楼下那个备受折磨的女人身上。生活始终处于一种不安的焦躁之中。她活像一个为了供祭凶神恶煞而准备的牺牲品。她的恐惧使她呆若木鸡，她一会都不让戴维森离开，只有戴维森和她在一起时她才能有勇气，她就像藤蔓般死死地缠住他。她经常哭泣，诵读《圣经》，做祷告。有时候，她筋疲力尽，心如死灰。她真的打算洗心革面迎接未来，因为只有这样才能使她从目前这种难以忍受的苦痛中解脱，这是目前看来唯一实际而明了的出路。她再也受不了眼下主宰着她全身心的那种捉摸不定的恐惧。带着一身罪恶，她抛弃了一切个人的虚荣，在这个小房间里走来走去，蓬头垢面，披着那件花里胡哨的睡衣，她已经有四天没有脱衣服睡觉了，也不再穿长袜。她的屋子看起来又脏又乱。屋外，雨还是那么大，下个不停。你会感到全世界的水都被引到这儿来了，在头顶的铁皮屋顶上疯狂地周而复始，永无止日。所有的衣服都变得潮湿黏糊，房屋的墙壁，放在地上的皮靴都发了霉。在长夜无眠的时候，围绕你的必定是那嗡声震天的蚊虫声。
“哪怕晴一天，日子也不会过得这么难受。”麦克法尔医生说。
他们都在盼望星期二的到来，因为那天去旧金山的邮船会从悉尼来到这里。这种紧张简直使人忍受不了。对医生来说，他只盼望着这个命运多舛的女人早早离去，这样他所有的怜悯和怨恨都会一股脑烟消云散——事情，你不能改变就只能忍受。他感到只要邮船启航，他的呼吸都会变得轻松。总督府决定派一个办事员将莎狄·汤普森押送上船，这个人星期一晚上来过一次，通知汤普森小姐次日上午十一点前将所有东西准备妥当。说话时戴维森也在场。
“我会一切照料妥当的。我的意思是自己陪她上船。”
汤普森小姐一言未发。
麦克法尔医生吹灭了蜡烛，小心翼翼地钻进蚊帐，如释重负地叹了口气。
“谢天谢地，这事总算是结束了，明天的此刻这里再也不会有她了。”
“戴维森夫人也会高兴的，她说戴维森先生瘦得只剩一个影子了。”麦克法尔夫人说，“她不是个简单的女人。”
“谁？”
“莎狄。我从来没想到这样的事情可以在她身上发生。这件事能使一个人变得谦恭一些。”
麦克法尔没有回答，而是马上进入了梦乡。他非常疲惫，睡得也比以往任何一天都要香沉。
次日醒来时，他觉得有只手搭在自己的手臂上，睁眼一看，是洪恩。这个生意人将一只手指放在嘴上，做了个手势要医生不要讲话，随后招呼他起身。洪恩以前总是穿着一条破旧的帆布裤，今天却赤着双脚，穿上了土人的围腰。洪恩打个手势要他去阳台，麦克法尔医生便起步跟着去了。
“不要声张，”洪恩轻声说，“发生了点事，请你穿上上衣和皮鞋，快一点。”
麦克法尔脑海里闪现的第一个念头就是，汤普森小姐出事了。
“出了什么事？我要带医疗器械么？”
“快，请你快，快。”
麦克法尔轻身轻脚回到卧室，在睡衣上披了件雨衣，穿了双橡皮底鞋子。两个人踮脚走下楼梯。大门早已打开，门外站着五六个土人。
“出了什么事？”医生又问了一次。
“请跟我来。”洪恩说。
他走出了大门，医生跟在后面，土人紧随其后。他们穿过大路来到海滩上。医生看到有一大群土人围在水边，他们加速前往，大概走了二十多码，土人看见医生来了，纷纷让路。洪恩把他推上前去，是戴维森。他一半泡在水里一半露在水面，当时的情景实在让人害怕。麦克法尔医生绝对不是临阵而乱的人，他俯下身来把尸体翻过来。戴维森喉部从左耳切开到右耳，右手还握着干这件事的剃刀。
“他已经浑身冰凉了，”医生说，“至少已经死去好一会了。”
“一个伙计在去干活的时候看到他俯卧在这里，马上跑来告诉我。他是自杀的吗？”
“是，得赶快通知警察。”
洪恩用土话说了几句，两个年轻人应声而去。
“我们得等他们来才能离开。”医生说。
“他们不能把他抬到我房子，我不愿意把他留在我屋里。”
“你听当局的吩咐就是。”医生严厉地说，“事实上，我希望他们把他送去停尸所。”
他们在这里等着。商人从围腰袋里掏出烟盒，递了支烟给麦克法尔医生。他们一边抽烟一边望着这具死尸。麦克法尔医生实在想不明白。
“他为什么要这样做？”洪恩问。
医生耸了耸双肩。过了一会，一个海军陆战队士兵带着土著警察抬着担架来了。不久，一些海军军官和海军医生也来了，他们秉公将一切例行手续办完。
“他妻子怎么办？”一个军官问道。
“既然你们来了，我得回屋穿衣服。我负责将这个不幸的消息告诉她。最好等你们都收拾好了，我再让她看见为好。”
“这样很好。”海军医生说。
麦克法尔医生回到住处，发现妻子已经穿得妥当了。
“戴维森夫人对她丈夫的行踪非常不安。”他一落脚，妻子便对他这样说，“他昨晚一夜都没回来睡觉，她听见她丈夫凌晨两点离开了汤普森的屋子。如果他不在附近散步，现在这个时候他肯定已经死掉了。”
麦克法尔医生把事情的经过告诉了妻子，并要她把这消息告诉戴维森夫人。
“但是他为什么要这样做？”她问，显得非常恐惧。
“我也不知道。”
“我不能去，我做不了。”
“你一定要去。”
她露出一副害怕的表情作为回答，然后走出去了。他听见她走进了戴维森夫人的房间。他静坐了一会，定了定神，然后去刮脸洗面，将衣服穿整齐，坐在床沿上等妻子回来。终于她回来了。
“她要亲眼见见他。”她说。
“他们已经把尸体抬到停尸所去了。我们陪她一块去吧，她能挺得住吗？”
“我想她吓懵了，一声都没哭，浑身像叶子一样哆嗦。”
“我们还是马上去吧。”
他们敲开她的门，戴维森夫人走了出来，脸色惨白，眼眶里却一点泪水都没有。在医生看来，她不免有些矫揉造作。他们没有交谈，所有人都没有说话。到达停尸所时，戴维森夫人说话了。
“让我一个人进去看看他。”
他们站在一边，一个土人开了门让她进去，门随后便关上了。他们坐下来等着。有一两个白人过来跟他们搭话，声音压得低低的。
麦克法尔医生又把自己知道的悲剧跟他们讲了一遍。最后那扇门开了，戴维森夫人走了出来。他们全部停住了说话。
“我现在准备回去了。”她说。
她的声音冷酷而坚定。麦克法尔医生不能理解她那目光。她那惨白的脸上，表情十分凝重。他们慢慢走回家，默默无言，最后走到一个拐角处，对面就是他们的住处了。戴维森夫人倒吸了一口冷气，他们全都愣住了。多日来不再发声的留声机又开始工作了，跳舞的音乐又响又刺耳。
“这是在干什么？”麦克法尔夫人尖叫起来。
“我们继续走吧。”戴维森夫人说。
他们上了台阶走进店堂，汤普森小姐正在房门口跟一个水手说话哩。她突然判若两人，不再是早几日那完全魂不附体的样子，漂亮的衣服全部穿上了，发亮的皮靴，裹在长筒袜里的胖乎乎的小腿，精心打理的头发，还有那顶插着鲜艳俗气花朵的大帽子。
她将双眉画得既深又浓，嘴唇涂得猩红，搔首弄姿，完全恢复了当日那种不可一世的女王范。他们进门时，她带着嘲讽放声大笑。接着，戴维森夫人不由自主地停住了，汤普森小姐收集了所有唾沫，狠狠地啐了一口。戴维森夫人吓得往里一躲，脸颊上突然多了两点红色。她双手捂住脸，疯也似的上了楼。麦克法尔医生勃然大怒，他把这个女人推在一边，进了她的屋子。
“你疯了吗？你想干什么？”他喊着，“关掉这个该死的留声机。”
他走上前去把唱片拿了下来。汤普森小姐转身走到他边上。
“嗨，医生，你也对我来这套。见你的鬼，你到我屋子来干什么？”
“你这是什么意思？”他咆哮起来，“你这是什么意思？”
她昂首挺胸，那种轻蔑的眼神和答话中所包含的傲慢和憎恨，没有人能用言语形容出来。
“你们这些臭男人，你们这些又脏又臭的贱猪，你们都是一路货色。你们这些鬼家伙！臭猪！臭猪！”
麦克法尔医生倒抽了一口冷气，恍然大悟。
注释：
[1]南十字星座：南天星座之一，是全天88个星座中最小的星座，位于半人马座（Centaurus）与苍蝇座（Mosca）之间。
[2]阿皮亚：太平洋中南部西萨摩亚独立国的首都和主要港口。
[3]帕果帕果：太平洋中南部美属萨摩亚的首府和主要港口。
[4]火奴鲁鲁：美国夏威夷州首府和港口城市，又称檀香山。
[5]内布拉斯加：美国中西部的一个州。
