十五年前，家住深圳沙一村的陈水英没有成为香港人的老婆，是阿妈的一块心病。
当时有许多姐妹都嫁过去了，陈水英却还留在村里。原因是没人为她搭线。她的朋友阿慧出嫁那两年，陈水英性格变化很大，不再跟人来往，似乎外面的热闹与她无关。不过再想想，又能理解，陈水英从小在西安生活过一段时间，想事做事，跟沙一村的女孩有些不同。用母亲的话说就是染上了北方人的毛病，傻乎乎，没心机，缺乏人生规划。大了不说，就说小事，那个年龄的女孩，喜欢嘴里放一块话梅或口香糖，说话的时候散发一种淡淡的芳香，陈水英则是弄一包葵花籽，放在包里，没事的时候，便掏出来，搞得嘴唇和一双手黑乎乎。包里连张干净纸都找不到，没有一点斯文气。阿慧不在乎别人怎么说，她喜欢陈水英，愿意找她玩。这让陈水英很感动，把心里话一股脑掏出来，还把自己在西安学到的包饺子，教给阿慧。阿慧也乐意学，可惜家里的面粉太少了，她们只好到海边挖一些泥回来包着玩，那时候的海还是海，甚至比较蓝，没有被开发商填成陆地，盖成豪宅。
陈水英在北方呆过，受过不一样的熏陶，喜欢玩点不一样的。
有一天，在沙子上面写下了友谊两个字，逼阿慧念，还说念对了赏一包瓜籽。她明明知道土生土长的阿慧只会讲土话，很少用这种酸词说话、造句。
跟她预料得一样。阿慧的脸憋得发红。每次念完这句，陈水英都要学着阿慧的发音再念一遍，阿慧知道陈水英在捉弄她，装出生气，追打陈水英。陈水英则甩掉了鞋，笑着，撒了欢跑在前面。那时候的天异常干净，有些蜻蜓在海边飞来飞去，阿慧见了，停下脚，伸出食指，等待蜻蜓。她不捉，只是静静地看着它在指尖上打转、停下，再飞走。
陈水英的手跟着季节走，冬冷夏热，只有阿慧不嫌弃，夏天时陈水英把发烧的手放到阿慧冰凉的手臂上，阿慧忍着，最多瞪陈水英一眼，想铁板烧猪肉啊！
陈水英知道阿慧会这么说，继续嚣张，“是啊，我想吃呀，还是上等嫩猪呢。”她享受阿慧那只手高高抬起，再轻轻地落在她皮肤上面，对于陈水英来说，那是一种美妙的感觉。
后来，陈水英随便找了一个男人结了婚。日子过得不咸不淡，很平静。女儿考上高中住了校，她与丈夫再没话讲，分了居。陈水英的计划是，旅游回来，就去办手续，让自己身心自由，重头再来。至于为什么不敢公开，除了担心影响女儿学习，也怕惹外人笑话，毕竟年龄上没了优势。这次去香港也是为这事。当然，也是阿妈的意思。陈水英离婚之后，阿妈象是重新有了希望，有事没事走过来，在陈水英的耳边念叨几句：金链子，老婆饼，靓衫，皇后大道是她嘴里的必备。阿妈常提到的东西和地名，陈水英也喜欢。每次听了，都觉得心里舒服，嘴上也舒服。怎么早些年没有这感觉呢。她觉得这些名儿起得洋气，有香味，让人联想。陈水英知道阿妈这么想她嫁到香港，是因为家里没有香港亲戚，没有人大包小包带着礼品过来，让阿妈脸上无光，在村里一直抬不起头，街坊邻居间没有身价，就连打牌的时候赢了钱，也不敢大声笑出来。正是这个原因，她总是怪丈夫当年没逃港，不像个男人，“要是你去了香港，我们还会住在这里吗，几十年了，家里什么都没变。”阿妈看着自己住的旧屋说。这栋旧楼，还是分红时建的，当然也包括陈水英那一份。
陈水英的房子安在父母对面，卫生费有时还是父母替她交，这也是阿妈心烦原因，“要是你当年嫁到香港去，哪里会这么穷啊，嫁到香港，不仅自己住洋房，连我这个做阿妈的也能享受到。”只要有机会阿妈便会念上几句。
陈水英听了也不接茬，想到自己当年没有听阿妈话，即使阿慧不介绍，也可以等等别人，才弄成现在这副样子，就有些内疚。家里只有一个女儿，与香港人结亲的事，哥哥和弟弟无能为力。对于这个家，她没有尽到责任。她嫁给了没钱，没技术的老公。工作都是阿爸托了人找的，他一呆就是十五年，别人已经换了几辆车了，老公还是踩着摩托上下班，陈水英觉得没面子。
阿爸不以为然，只要身体好就行。
阿妈不这么认为，说，“废话！你倒是说哪个人身体不好。”
当年阿妈总是说，“别着急嫁人，阿慧比你大三岁呢，她自然要先嫁。她过去就好办了，我托了她，还送了份厚礼呢，等闲了下来，她认识了那边男仔就会帮你介绍。”
阿妈总是跟她说，“阿慧嫁的就是好，每次回来都给她阿妈几千块港币，她阿妈身上的戒指项链全是阿慧送的。”阿慧确实是他们这个街上的骄傲。因为有了阿慧，她一家吃的用的都不同了，还拿了不少钱给家里盖楼，连哥哥们娶的老婆都好过一般人家。陈水英没有不服，只有暗中生气，怪自己的命不好。
阿慧曾经是陈水英最好的朋友，除了各自吃饭睡觉，两个人差不多都是粘在一起。有一次，陈水英和阿妈吵了架，跑到阿慧家里去睡。那一晚，象是受到刺激，她只穿了一件内裤，便钻进了阿慧的被窝，如同婴儿，绻成一小团，伏在阿慧的胸前，脸被烤得发烫，脑子一度出现了晕眩。
阿慧的身子一动不动，也像是发烧。陈水英要讲的话，忘个精光。
第二天醒过来，两个人的眼睛发红，显然都没睡好。
用陈水英的话说，两个人的关系属于患难与共。当然这种话有点夸张。只能说明了阿慧在陈水英心里的位置。她有什么心里话都跟阿慧说。阿慧只是听，不喜欢说，直到阿慧嫁了，再不理她，陈水英才缓过劲儿，好象天塌下来一样。她觉得阿慧和自己的感情是假的，这种事，竟然瞒着一起长大的好姐妹。她得出结论，深圳妹就是鬼，没人情味，不知不觉她已经把自己当成北方人了。实际上，她在西安住了不到四年。那时父母想把她过继给大伯。
谁也没有想到，阿慧去了香港便很少再回家。即使回来也是晚上，住一晚，天没亮就走，外人很难一见。逢年过节她会托人捎些钱或者东西过来。又过了一段时间，陈水英不再值望这个阿慧能帮自己了，她觉得友谊是虚伪的东西。人家是香港人了，关系不对等了。想通了这些，她迅速把自己嫁了出去，同时离开了条件不错的村委会，去了离沙一村有点远的电影院上班。想不到，没过多久，新安电影院就说要下岗。还说这段时间去不去单位，工资都是七成。
