孤鸟

谢观站在卧室的窗前。黄昏已经深了，远处的拉市山上还残留着几抹晚霞，靠南面，高耸的文笔峰，就像一个黑色的笔架。窗外是一个菜园子，四个角上长着苹果树。一只黄母鸡扑棱着翅羽穿过青菜畦，向墙根儿跑去。房东大爹养的小黑狗，摇着尾巴在后面追。墙角的鸡笼三天前搬到院里去了。黄母鸡飞上苹果树，又跳到院墙上，一路小跑着到了园门，唰地一声飞进了小院。小黑狗冲着园门汪汪一阵叫唤。谢观听见房东大爹从楼上走了下来，那是木楼梯，走得橐橐响。谢观卧室的门就挨着园门。大爹走到园门前，咳了一声，他梭开铁扣，把园门推开。小黑狗跃过门槛，在大爹两腿间打转，一把咬住大爹的衣摆不松嘴儿。