登陆注册
11000300000003

第3章 谁是冯霞?

我与冯霞结识,已经有四十多年的历史。

早在1973年,太钢在峨口铁矿搞过一个史无前例的“定向大爆破”:为了争速度抢时间解决太钢的“无米之炊”,策划把马鬃山群峦中一个鼻梁般的小山包,大胆地采用“定向爆破”的技术,横空劈下山梁堆积到山谷里,一举筑成尾矿坝。

为了宣传这次“安得倚天抽宝剑”,“一万年太久,只争朝夕”的壮举,太钢革委会组织了搞文学、美术、摄影等各方人士,前往现场目击见证。就是在这次活动中,我结识了汪伊虹、祝焘、王朝瑞等后来的山西省美术书法界名流。

那一年,正巧山西人民出版社把冯霞的油画《大打矿山之仗》,印成了对开那么大的招贴画,在峨口铁矿到处张贴着。人们到处在传,《大打矿山之仗》是太钢工人冯霞画的。可不得了,那年头一片“文化沙漠”,除八个样板戏的宣传招贴画之外,看不到什么美术作品。由山西人民出版社公开发行,一印就是几十万张,那是铺天盖地横空出世。一时间,太钢上自公司领导商钧韩桂五们,下到一般的文艺爱好者,甚至没有多少文化的工人,到处在打听,谁是冯霞?是男是女?咱太钢还有这人才?冯霞的名字在太钢传得几乎家喻户晓老幼皆知。

冯霞的名头岂止是局限于山西一域。也是从太钢脱颖而出的画家王爱忠回忆起这样一个细节:上世纪70年代,冯霞的名头如日中天,湖北省的一个画家到山西,慕名而来太钢,一定要见识见识这位“才气横溢的美女画家”。王爱忠善意地挡了驾。“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。”宁让人留一份念想留一份遗憾,也不要“看景何如听景”,见面让人大失所望。

谁是冯霞?一种慕名而来的寻识,一种久仰大名的幸会。

冯霞说:“我的《大打矿山之仗》是1971年画的,1972年正赶上纪念毛主席延安文艺座谈会上的讲话发表三十周年,出版社就把我抽出去搞宣传。为啥要抽我?1971年的时候,我在太钢钢研所,我脑筋灵,不是有个毛主席的‘626’指示么?我就画了个《赤脚医生》,正赶上形势,《山西日报》就登了。这一下,全山西都知道了有个太钢工人冯霞,工人也能搞创作。”

峨口铁矿的这次采风活动,冯霞的风头绝对压过了任何其他名家,成为众人瞩目的核心人物。

每次在驰往目的地的大巴上,冯霞总是活跃得很,用他那口阳曲口味极浓的普通话,为沉闷的旅程带来轻松嘻笑的气氛。一上车,他就开讲,从他嘴里总会流出那么多虽然略显粗俗,然而不失幽默风趣的小段子。

比如冯霞让人们猜谜。他有板有眼地说出谜面:“前后门有关有闭,毛小二两头受气。俩光棍来回出入,三拐子不能进去。”冯霞说,打一常见玩艺。说着,眨巴着狡黠的眼睛。人们自然就被误导到了“想入非非”。汪伊虹那时还是羞矜少妇,嗔怪地笑骂冯霞:“狗嘴里吐不出象牙来。”冯霞却是一本正经:“可是象牙,可是正经八百象牙,你不要自己想歪了。”说着,冯霞不无得意地道出了谜底:风箱,农村烧火用的风箱。前门闭上了,后门就拉开了。两根光棍在里面来回出入。形象不形象?人们恍然大悟。

冯霞意犹未尽,说是荤谜素猜,不能想歪,又出一谜:“一上一下两人,一进一出费劲,累得浑身出汗,只为中间一缝。”说着,还专门强调,你们可不要像鲁迅说的,一看见白臂膀,就想到半裸全裸,性交私生子。往正道上走,不要走到歪门邪道上去。他还故意把“邪道”说成“牙路”,引得人们笑声一片。冯霞要的就是这种效果,于是更为得意,进一步“启发”说,让你们猜得是世上的三大累之一。世上干啥活最累?和泥,拉锯,做爱。现在的人恐怕已经无法感受“和泥”是怎么回事,为什么也会属于三大累之一?那时候北方的冬季没有暖气,需要用烧土和泥煤混在一起打成煤糕,供烧火取暖用。“和泥”这活儿确实累。冯霞谜面文字的多歧义,再加上他的提示把重头落在“做爱”,自然又引起人们一阵哄笑。冯霞见人们又落入自己的圈套,才不紧不慢地说出谜底:拉锯。你们没有见过木匠破原木?是不是这样:一个在上一个在下,一会儿推进去一会儿拉出来,两人累得气喘吁吁,不就是为了中间的那一条缝么?

笑声未落,冯霞又出一谜:“一天我从竹林过,碰见姑娘七八个,大的和我亲过嘴,小的让我摸揣过。”“摸揣”是阳曲土语,有着动手动脚狎昵的意味。有了前面经验,大家再不歪想,只是一时半会儿猜不出来。冯霞得意地说,陈为人是宣传队出身,应该知道。说着做出一个姿势,大家才哗地笑了,不就是吹笙吗?

那一年,落难发配到太钢劳动改造的唐达成,被格外“开恩”,发挥他的一技之长,也参加了这次采风活动。唐达成写出了《峨口尾矿坝“定向大爆破”目击记》,我写了《一曲惊天动地的矿山交响乐》。

其间还有个小花絮:那年,汪伊虹与祝焘两人还没有喜结良缘,祝焘还是孤身一人。我慕名请他给我画一幅画,他给我画了一只孑孓小鸟,孤立于枯枝上。我想此画大概正表露出祝焘当时的心境。后来,时过境迁,他与汪伊虹伉俪画家,恩爱情深,祝焘此后所作花鸟之画,总是成双成对,再也没画过或者说再也画不出那种特定情境下的形单影孤。

正是这次采风活动,也孕育了冯霞表现矿山主题的成名作《道路的性格》。

同类推荐
  • 无私话自通(最受学生喜爱的散文精粹)

    无私话自通(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 书之书

    书之书

    《书之书》是著名小说家张抗抗第一部有关书的序跋创作谈选编,写书、读书、论书,共收入作品三十二篇,分为四部分:自序跋、创作谈、书评、讲演。作家紧紧围绕“书”这个主题,从自身创作谈起,从经年读书出发,表现了对文学、艺术、社会、人生及女性的独特思考与体悟,行文缜密而不失活泼,结构自由而不失谨严,极富感性而不失理趣,字里行间彰显出女作家独特的人文关怀和细腻的情感,耐人品读。此书为“小说家的散文”丛书之一。
  • 世界最具感悟性的哲理美文(5)

    世界最具感悟性的哲理美文(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 写景·记事

    写景·记事

    听过古尔班通古特沙漠的风声,见过和布克赛尔的云朵,抚摸天山神木园的植株,送走乌伦古湖的飞鸟。还有命名礼的盛大宴会、欢快奔走的毛驴车、每七日一集的巴扎。把在新疆的奇异风光尽皆写于笔下,满满的都是能看得见的情。
  • 文学史书写形态与文化政治

    文学史书写形态与文化政治

    《文学史书写形态与文化政治》各章略依时序讨论:由晚清京师大学堂《章程》与现代“文学”学科观念的建立,以至与“文学史”草创期书写的关系开始,到“五四”前后胡适以“白话文学运动”建构影响深远的文学史观,再到40年代林庚以“诗心”唤起“惊异”的《中国文学史》,转到由中原南迁的柳存仁和司马长风在50年代及70年代香港进行的两种性质完全不同的文学史书写,最后以两种“进行中”的书写活动为对象,看“中国文学史”要添加“香港文学”部分时,或者“香港文学”要进入“文学史”的过程中,所要应付的各种书写问题。
热门推荐
  • 星河缘

    星河缘

    她,不过是大宗族里的一个小小的旁系子弟,从小没爹没娘,没有什么远大的抱负,努力修炼不过是为了更好的活下去。可是到最后她才明白,活下去,不只是为了自己……一个故事的结束,不过是另一个故事的开始……这是以前我写的一个没发出来的故事的类似后传的东西,那个故事讲的是九族的起源。 至于男主……呵呵!
  • 重生之太初吞天经

    重生之太初吞天经

    午轩意外身死,重生回到高中时代更是开启太初系统,获得吞天经……前世种种失落不甘……今生定要改变命运,站立在众生之颠……我的前路无人可阻!我的敌人只配化作我境界提升的能量……一人与我为敌我便让这人化为我的能量……一个种族与我为敌我便让这个种族化为我的能量……整个宇宙与我为敌……我就…让整个宇宙化为我的能量……
  • 邪少的天价前妻

    邪少的天价前妻

    传说中不近女色的总裁,居然对一个“男人”念念不忘,后来才知道,男装下面居然是一个绝色美人,当他深陷她的温柔里后,她凭空消失,成了他的前妻,再聚首,她却带着他的女儿,投入了他好兄弟的怀抱。
  • 江湖剑客情

    江湖剑客情

    江湖不是千百年来,挑灯看剑的世界,却是少年成为梦想的舞台。江湖中的剑客,少年轻狂,热血满腔。江湖是浪子的归宿,一入江湖深似海,魂转梦萦回不得。一杯酒下肚,高玉成眸子散发出光芒。他的剑跟眼睛一样光芒锐利。三月初三,春雪初晴。
  • 沙上的卜辞Ⅱ

    沙上的卜辞Ⅱ

    耿占春,80年代初以来主要从事诗学、叙事理论和当代文学批评。著有《隐喻》(1993),《观察者的幻象》(1995),《叙事美学——探索一种百科全书式的小说》(2002),《失去象征的世界》(2008)。多种随笔著作《痛苦》(1993),《话语和回忆之乡》(1995),《沙上的卜辞》(2008)等。另有社会思想随笔和诗歌写作。曾获第七届华语文学传媒奖年度批评家奖。现为海南大学人文传播学院教授,河南大学特聘教授,博士生导师。
  • 厉王的嗜宠王妃

    厉王的嗜宠王妃

    楚悠然,二十一世纪的孤儿,一次意外,穿越到异世时空和她同名的楚悠然身上,醒来时,却身陷崖底,崖底奇遇,十年后,成了各国家喻户晓蝴蝶神医,凭着儿时记忆,找到家人,只为了解当年坠崖…的实情……他,龙玄国的三王爷,龙御天,冷酷无情,性格阴晴不定,让人难以捉摸,一朝相识,他深深的爱上了她,他宠她,爱她,只为捂热她那颗冷淡而善良的心。彼此相爱的他们并没有得到上天的眷顾,为了完成使命,为救出母亲她决然的给他喝下了忘情药剂,
  • 打造高效能团队的93个经典故事

    打造高效能团队的93个经典故事

    《打造高效能团队的93个经典故事》一书的编写,对组织和团队成员的主要需求给予了特别的关注,全书精选93个精彩团队故事,读来生动有趣,而人深思。同时,每个故事后的智慧点拨,将团队管理的深邃思想以浅显易懂的总结方式,一语道破,使各篇章内容的故事和理论相互结合,互动互融,别有新意。
  • 重走荣华路:腹黑相公的福气娘子

    重走荣华路:腹黑相公的福气娘子

    慢热[双处双洁双重生1V1]“乖,吞下去……”“嘤嘤嘤,娘子,这药好苦!”被毒渣将军算计至死,重生在傻子身上。她得到了家人的疼爱和老天爷的额外眷顾。因缘际会下,嫁给傻子秀才她怡然自得。谁能想到,傻子相公有一天竟然不傻了,还腹黑的要死,一步步走上那权利的巅峰,为她带来无尽的荣华。大家都说,她是最有福气的人儿了。但是她知道,只要跟这个人在一起,不论在哪里,她都甘之如饴。上天眷顾福气爆棚娘子&深情上进腹黑相公前期乡村种田,后期庙堂之争。
  • Son of the Nation 国家的儿子

    Son of the Nation 国家的儿子

    2012年11月23日,“辽宁舰”成功完成舰载机歼-15起降训练,为了这一天,中华民族等了近百年。然而,就在举国上下欢庆胜利之时,沈阳飞机工业有限公司董事长、歼-15舰载机研制现场总指挥罗阳却突发心肌梗死,因公殉职,英年五十一岁。该书作者历时四个月,深入罗阳学习和工作过的每个地方,访问了七十多个与罗阳有关的人物,以报告文学的方式,用真实感人的细节,艺术地再现了罗阳奉献给中国航空事业的悲壮人生。
  • 罪恶的眼睛

    罪恶的眼睛

    人类始终有贪念,他造就了无数的辉煌还有死亡。深思社会的黑暗,感受真实的恐惧。