晚报的小万，电台的小曹，电视台的小夏都聚在老王那里打麻将。
老王当年搞房地产开发，被人们尊称为王总。王总的所谓开发就是到处买房买地，然后转手卖房卖地。这一买一卖的时间差没打好，老王撞上房地产降温，价值上千万元的房子套在手上，老王一夜间变成了穷光蛋。在南岛，像老王这样传奇地在富翁和穷光蛋之间变来变去的人不在少数，这就是后来人们总结的男人“四大失败”：炒房炒成房东，炒股炒成股东，泡妞泡成老公，练功练了法轮功。
老王还叫王总的时候，三位记者没少帮忙摇旗呐喊，王总也慷慨仗义，用车拉着几位酒店歌厅桑拿按摩四处潇洒，虽是酒肉朋友，几年下来也有了交情。老王号称穷光蛋，但瘦死的骆驼比马大，他还有几处房租可以吃，所以他每日里什么也不干，白天睡觉，晚上打牌，日子倒也无忧无虑。为了联络方便，他还给哥们配了手机，以便随叫随到。
小万小曹小夏都是三十多岁，都是南岛开发初期从内地来的，三人在南岛这个小地方做记者做出了套路，再往狠里使劲也用不上，想当官，前面好几层上司挡着，猴年马月也轮不上，索性就得过且过，靠喝酒打牌挥霍过剩的精力。
晚饭多喝了几杯啤酒，四个人走马灯似的上厕所，厕所在楼梯拐角处，一层一个，不分男女。上一回厕所，几个人就骂一回老王：
“你这个傻逼，脑子进水买这种房子，上趟厕所还要去长征。”
“这里竞争还蛮激烈，昨天对面好几个人跟我抢，我一口气憋不住，差点儿尿裤子！”
“下次我们就尿在厨房里算了。”
“不行不行！”老王说，“那里烧着水呢，臭气熏天，你们还喝不喝？我说你们几个也是，放着矿泉水不喝，非学土财主，喝茶。”
说归说，他们依然看好这是个理想的据点。这是当年南岛老百姓专门盖了租给内地人的三层小楼房。每单元两房一厅一厨，几件桌椅、沙发，两张木板床，一套煤气灶，完全是本地人的居家布置，简陋但方便。三层楼空着一层半，一楼住着房东，二楼卖出去了但没人住，厕所的锁已经锈作一团。三楼一半归老王，一半归房东，房东那一半刚租给了几个贵州来的坐台小姐，昼伏夜出，与老王步调一致，也就相安无事。这个地方独立而安静，不怕扰民，不怕抓赌，老婆也鞭长莫及。到一家“断腿”（输光），老王便开车挨个送到家，最后才回自己海边的别墅。
摸着牌，小曹问：“小万，今天的稿子没问题吧？”
小万说：“谁知道，还没想呢。一个小饺子馆！小曹你以后别给我们揽这种活了，两百块钱，还费尽心机。”
小夏说：“别站着说话不腰疼，小万，你什么时候给我们拉一个挣钱多又不费心机的活看看。两百块钱就是大红包了，现在是什么时候？饥荒年哪！”
“是啊，我还得过妇联的红包——三十！说是车马费。”小曹说，“就看你了，小万，我那里没问题。电视台发不了，这我已经给老板说明了，他说有摄像机晃两晃也可以，搞搞气氛。”
小万说：“小夏可以发《晚间新闻》嘛，找个角度，什么东北饺子落户南岛之类。”
小夏说：“报纸可以信口胡说，反正不去现场，动不动就‘据了解’‘据观察’，电视人家要看图像，图像一出——一百平米的小饭馆——真损！还不如不出呢！原来四野有一批人南下到南岛，他们吃饺子，当地人也都学会了。报纸可以厚着脸皮说‘东北饺子千里寻亲’，我这样一说，好了，我要扛机下乡拍三天。两百块钱，值吗？”
老王一拍桌子，说：“东北饺子千里寻亲——好，这个题目就很好啊！”
这一下大家都很高兴，说今天的稿子出来了。又说，老王很懂新闻啊，可以去开个传媒公司什么的。不过现在的形势搞民间传媒公司不太可能，搞了也是夹缝中求生存，自讨苦吃。不过可以变通一下，搞搞什么承包性质的栏目，像小万他们的周末版。
小万说：“今天我们那里来了两个应聘的妞，一个湖南的，一个四川的。”
“漂亮吗？”小曹小夏老王一起问。
“干嘛干嘛？”小万扫他们一眼，说：“一群色狼！”说完自己先笑起来，“漂不漂亮我还真没注意，又不归我拍板。”
“那一定不怎样，要漂亮还用你去注意？她自己就印在你眼睛里了。老范定了谁？”
“湖南那个。湖南那个文章写得不怎样，版画得真是漂亮，我们报社绝对没人画得出。”
“真的假的？她原来是干什么的？”
“文化馆编简报，好像自己也写点东西。”
“不会是找了什么枪手吧？”小夏笑嘻嘻地说，“我来电视台应聘时就借了人家一盘带子，说是自己做的节目。我找人把后面的字幕一换：制片人、编导、摄像全是我，一下就把他们镇了。可那时我连摄像机是什么样都没见过！”
小万想了想，说：“这也可能。但是她白费工夫啊，老范留下那篇酸文章，版子——毙了。”
哈哈哈哈，几个人一齐怪笑。
“四川那个老范也想要，那真是个神人，”小万接着说，“能耐！自告奋勇要给我们拉广告。我怀疑她是不是有内线，上岛两天把我们的底抄得清清楚楚。老范说我们还真缺一个打得开的人，可惜她只有中专文凭，章总那里不知道通不通得过。”
几个人都有点奇怪，说：“你们周末部不是谢书记搞的吗？怎么章总还要插一杠子？”
小万说：“周末部一成立，谢书记的使命就完成了，业务还是归章总管啊。我们这一弄，广告部就很紧张，怕我们分了他们的蛋糕，你们又不是不知道，广告部是章总的。”
老王说：“我看你们那老范有点面，小万你出来跟他干有点风险。”
“不出来就呆在要闻部，天天跟着领导屁股后面颠，动不动就要审稿，写了几年，没一句是自己的话，烦！”
小万说着就去上厕所，一开门，对面房间也出来一个女子，只穿一条三角裤衩，光着两条白腿，一溜小跑。小万缩进来，又骂老王：“我说两百块钱的红包怎么就没了，夹泡尿还能不输？谁经得起这般精神肉体的双重折磨？”
小万码着牌，耳朵兼顾外面的动静，听得对面碰地一声门响，小万站起来就走。
小万终于尿完，一拉厕所门，一个黑衣女子立在外面，吓了他一跳。小万紧跑几步，回到桌边，还觉得头皮发紧。
“几点了？”小万问。
“尿也尿了，着什么急？”小曹说，“今天还早呢，刚两点。”
凌晨两点，小万输光了晚上得的两百块钱红包和三百块钱稿费，四人嘻嘻哈哈往外走，刚出来，对面的房门忽然无声打开，一个黑衣女子直视过来，青灰的脸上没有一丝笑容。
四个人坐在车内，摇下车窗，任清凉的海风吹进来，老王的蓝鸟车缓缓在南岛市区穿行，如一只轻盈低飞的海鸥。此时的内地，已是隆冬季节，过海便是另一重天地，唯有在南岛生活的人可以衣着如翳，肆意舒展每一寸肌肤。感受到这点，四个男人就牢骚全无，都以在南岛拥有一寸之地而怡然自得。
