登陆注册
3032000000005

第5章 名媛淑女两相望(4)

她还记得,他曾将一箱文字寄放此处,还笑说,若自己遭遇不测,可由她以此为他作传。没想到一语成谶。此一去,竟成永别。飞机坠落,诗人在烈火中逝去。

突然的消息令叔华大为悲痛,好在有陈西滢劝解,但她对志摩的去世终究难以释怀。那种锥心的悲痛,在那篇悼念志摩的文章尽显:

“我就不信,志摩,像你这样一个人肯在这时候撇下我们走了的。平空飞落下来解脱得这般轻灵,直像一朵红山棉辞了枝柯,在这死的各色方法中也许你会选择这一个,可是,不该是这时候!莫非你(我想在云端里真的遇到了上帝,那个我们不肯承认他是万能主宰的慈善光棍),他要拉你回去,你却因为不忍甩下我们这群等待屠宰的羔羊,凡心一动,像久米仙人那样跌落下来了?我猜对了吧,志摩……你真的不回来了吗?”

就这样,那如流星般绚烂的男子,那曾在自己的心中划过的男子,离开了。

那之后的故事,平淡得不能再平淡了。

凌叔华与陈西滢仍然过着夫唱妇随的日子。她仍然写她的文章,作她的画。陈西滢到武汉任职时,她随之前往。在那里结识了袁昌英、苏雪林两位才华横溢的女子,三人经常在珞珈山上谈诗论画,那时的她们,被称为“珞珈三杰”。那时的叔华,风姿不改,清丽如初,只是经历过志摩的逝去之后,多了几分冷静与成熟。甚至连女人都抵挡不了她的魅力,苏雪林就曾写道:“叔华固容貌清秀,难得的她居然‘驻颜有术’。步入中年以后,当然免不了发胖,然而她还是那么好看。……叔华的眼睛很清澈,但她同人说话时,眼光常带着一点儿‘迷离’,一点儿‘恍惚’,总在深思着什么问题,心不在焉似的,我顶爱她这个神气,常戏说她是一个生活于梦幻的诗人。”

陈西滢赴英国工作,携凌叔华前往。从此之后,便一直居住在英国,再也难得有回家的机会了。陈西滢去世后,她将他的骨灰葬在了无锡老家,实现了丈夫回家的夙愿。她感谢这个男人,爱这个男人,这个男人给了她一生的幸福。

叔华在晚年才终于得以回到祖国,回到北京。只是还不到半年,便溘然长逝了。去世后,她被安葬在无锡惠山脚下,与陈西滢合葬。他们做了一辈子的夫妻,死后也能牵手在一起。

她没有嫁给那个最适合她的男子,但她嫁给了一个最好的男子。一生中能有这两个人牵挂,已是难得的幸运了。只是可惜,她不属于徐志摩,徐志摩也不属于她。

唯一幸运的是,他们曾经结识彼此。

海上名媛唐瑛:旧上海最香艳的交际花

民国时期的名媛不少都身世坎坷,虽然在大众眼里光彩照人,宛若神仙,私生活却频遭不幸,或陷于非议,或所托非人,或红颜薄命,难得顺遂。

而在她们之中,却有一女子,似占尽了世间的幸福,家世豪富,生活奢靡,年纪轻轻便名闻沪上,其美艳之姿曾令多少人倾倒,又嫁得檀郎,婚姻幸福,一生未遭大难,及至晚年,依旧光彩照人,目之恍若天人。

当时的人们曾用“南唐北陆”来形容她与陆小曼。北京的陆小曼,上海的她,皆以美艳绝伦着称于世。她就是唐瑛。

(一)

唐瑛的父兄都是上海非常出名的人士。她的父亲唐乃安是庚子赔款资助的首批留学生,赴美学医,回国后曾供职北洋舰队,后辞职去上海,专为大户人家看病,他虽学的是西医,却也颇得患者信任,以致家中很是富足。她的哥哥腴庐亦曾留学美国,与宋子文结识交厚,回国后还担任了他的秘书。有这样的父兄,是她的幸运。

唐家是基督教家庭,受西方影响很深,没有传统的重男轻女思想,相反,对女儿反而愈加疼爱。女儿的任何要求都会得到满足,女儿的衣食住行也物取其精。当然也没有因此宠坏了女儿,反而有着严格的教育。教育自然以西式为主,用西方淑女的标准来要求女儿,很少用传统的中国思想束缚女儿的行动。因此唐瑛得以获得比同时代的许多女子更广阔的空间,更开放的思想。

16岁的她,已是一朵半开的玫瑰,美艳不可方物,举止高雅、言谈绝妙。按照西方的规矩,这也是应该走进社会、参加社交的年纪了。

于是,第一次穿上赴宴的华服,第一次坐上迎接的豪车,第一次踏入靡丽的大厅,第一次的颔首,第一次的舞步,第一次的惊艳……唐家的玫瑰在这里初次绽放,华彩流光之下,是最动人的一瞬,那一瞬,唐家小姐的舞步划过了众人的心,激起了一朵朵涟漪,连成了巨浪,把她送上了女神的宝座。唐家小姐的名号,在那一夜之后,声震上海。

她很快发现,自己已经不可救药地喜欢上了这种感觉。那种瞩目的时刻,那种惊艳的神情,那种迷醉的眼睛,都让她觉得自己似乎站在了世界的中心,似乎变成了世界的公主。她感到,她已经离不开这种感觉了。

唐家小姐不断地出席着一场场盛宴、舞会、酒会、歌会,一次又一次地牵动着人们的视线,她就像一朵艳丽的玫瑰,不断散发出馥郁的馨香,不断闪烁着绚丽的光彩,她从这里,感觉到了永恒。

那时的她,正生活在童话之中。富丽堂皇的房间,穿不完的华服,享不尽的富贵。家里养着四个厨师,两个做中餐,一个做点心,一个做大餐。她有十口镶金大衣箱,里面都是最漂亮的衣服,能挑花人的眼睛。每天要换三套衣服,早中晚各换一套,件件都是精品。她还有专门的裁缝,每次出去看到喜欢的衣服,就会在心里默记下样子,回去之后便让裁缝做出来,还要加上自己的许多创意,根本不用担心会跟其他人“撞衫”。她的生活可谓是鲜花着锦,烈火烹油。

(二)

唐瑛上的是基督教会学校,当时叫中西女塾,后来改叫圣玛利亚女校。张爱玲也在这里念过书,不过是很多年后的事了。在学校里,她自然而然地成为中心人物,就像陆小曼一样,有着数不清的崇拜者。她的英语水平可以说达到了专业水准,后来在卡尔登大剧院用英文演出整部的《王宝钏》,她演王宝钏,当时的沪江大学校长凌宪扬演薛平贵。她那纯正的英语口音一出口,便震慑全场,连洋人都看呆了。结果自然是又一次地轰动沪上。

她生活得实在太顺利,命运实在太好,似乎连上帝都妒忌了,于是给她降下了一个灾难:她的哥哥腴庐被刺杀身亡!

细说起来,腴庐应该是被误杀的。他是宋子文的秘书,宋子文又是蒋介石的亲信,“四一二”之后,蒋系人物颇受怨恨,宋子文也自然成为了刺客的目标。当时上海的“暗杀大王”王亚樵派人去刺杀宋子文,岂料那天宋子文和腴庐一同前往车站,两人穿的实在是太像了,结果刺客就把腴庐错当成宋子文给暗杀了。

腴庐当时从政,他的父就很是反对,尤其是跟宋子文来往让他颇多不满。这次事发后,虽然宋子文出于补偿心理对唐家多有照顾,但唐父终究难以释怀,连宋子文与唐瑛的爱情也被扼杀在了摇篮里。

腴庐跟宋子文是好友,总是带他回家,一来二去,他就看上了唐家小姐。于是,就开始不断地给她写信,信件把她的化妆台都堆满了。信中所言,句句深情,再加上宋子文也是青年俊彦,前途无量,唐瑛的心很快就被他触动了。郎有情,妾有意,可谁知晴天霹雳,突然的悲剧竟过早地结束了这段感情。宋子文在腴庐死后,深感愧对唐家,也是怕将来连累唐瑛,只得忍痛放弃。一对佳偶,就此两别。

虽然爱情不如意,不过生活却一如既往地过下去。她依旧是上海滩的明珠,交际场上的公主,依旧征服着每个接近她的人。最奇妙的,莫过于她与陆小曼的相遇了。

那个时候,她已经与陆小曼并称为“南唐北陆”,各自照耀着半壁江山,人们常常想象,若她们两个坐在一起,会是一种怎样的景象,众人的要求很快就得到满足:陆小曼驾临上海滩了。

(三)

陆小曼亦是久闻唐瑛之名,今日一见,果然非凡,竟倾心结交。两人都是大小姐出身,兴味相投,又都品貌出众,所以很快就成为无话不谈的好友。唐瑛甚是擅长昆曲,扮相唱功俱是专业水准,陆小曼的水平与之不相上下,两人遂粉墨登场,上演了一出《拾画》,小曼端坐,轻摇折扇,唐瑛侧立,款款而行,翌日报上登出两人的剧照,竟似才子佳人,甚是美好。据说小曼还与唐瑛一同开了一家服装公司,专为女士做衣服,很是风光了一阵。小曼在徐志摩故去后的日子里,唐瑛也时常去安慰。不过,她自己的第一次婚姻也没那么幸福罢了。

虽说是西式家庭,不过她的婚姻还是不能自己做主,只能由父母决定。虽然一开始有少许不满,不过想到父母是为了自己好,也就不再任性。要说遗憾,也只是遗憾宋子文没有勇气罢了。

她在父母的安排下,嫁给了沪上豪商李云书的公子李祖法。李祖法是毕业于美国耶鲁大学的高才生,按传统的说法,跟唐瑛也是门当户对,他对唐瑛非常满意,毕竟自己娶到的可是上海滩的公主。

李家跟唐家是一样的富商,嫁到这里的唐瑛,不必担心挨饿受穷,只要思考如何挥霍就好。有了李家的豪富做后盾,她在交际场上更加风光,更加光彩,而且嫁人后,还更添一分成熟的风韵,愈加美丽。李家少奶奶在上海滩无人能及。

不过这可引起了李祖法的反感。他虽留过几年洋,但却没有沾染上洋人那种开放的风气,再加上本人也喜静不喜动,所以对妻子的作为大感头痛。他虽然听说妻子嫁过来之前是名媛、交际花式的女人,却没想到竟是如此的开放。

唐瑛对丈夫也有不满意的地方,最大的一点就是丈夫不够浪漫。对一个习惯了交际场上浮华气氛的女子来说,浪漫可是必需的,而这恰恰是丈夫所缺乏的东西。两人本没有多少共同语言,再加之互相各种不适应,这场婚姻也很快走到了尽头。两人离婚后,还有一个6岁的孩子,日后倒是颇为出息。

这场短暂的婚姻也只是那个时代所有女子的悲哀的一个代表,无法自己做主的爱情是难以得到幸福的。似乎是看透了这一点,所以她才能在第二次婚姻中选中一个最适合自己的人。

她第二次出嫁是嫁给了民国总理熊希龄的侄子,时称熊七公子。七公子虽然相貌平平,有点配不上公子的名号,不过他却是个无所不通的大玩家。这样的男子在别人眼里或许是个百无一用的纨绔子弟,但在唐瑛眼里却颇有魅力。两人可以说是兴趣相投,彼此都把对方当作自己的知己,这样的爱情,充满欢乐,岂会有不幸福之理。唐瑛看了一圈,最终还是选择了一个有趣的男人,跟自己一样的喜欢外面的世界。

唐瑛的后半生一直在顺遂中度过。抗战、内战,都没让她受太多的苦。后来同家人迁居美国,也是过着颇为舒心的生活。晚年的时候,就跟邻居打牌、聊天,陪着孙子看电影、游玩,仿佛告别了年轻时的浮华,又回归了本真。当年的沪上名花,而今也只是美国小镇上的一个老妪,每日只想多看一眼太阳,多陪一秒亲人。

去世的时候,她还是那么安静,就像她的晚年岁月一样。她的面容安详,没有一点遗憾,好像只是睡着了一般。她去天堂的时候,应该会感谢上帝:这一辈子,太幸福了。

同类推荐
  • 毛泽东与地名文化

    毛泽东与地名文化

    毛泽东深受中国传统文化的熏陶与影响,习俗文化也在他的文化性格上打上了难以磨灭的烙印。他对习俗文化很熟悉,在对待这一问题上,从来是持批判的继承态度,承其精粹,弃其糟粕。本书收录了毛泽东与乳名习俗、称谓习俗、起居习俗、春节习俗等16个方面的件件趣事和段段佳话。
  • 李鸿章全传

    李鸿章全传

    李鸿章是种种变革的最早提倡者,自1850年来,这些变革已经开始改变中国的社会结构和人们的行为方式,从这个意义上说,李鸿章无疑是19世纪的一个缔造者。但是,正如赫伯特·斯宾塞在其《伟人史观》的评析中所述,我们必须记住“伟人必须与那个诞生了他的社会的所有现象归为一类,伟人是这个社会所有过往的产物。他是整代人中的一个组成部分,他与同时代的人都是长久以来各种巨大力量所形成的产物。”
  • “永不谢幕的悲喜剧”:莎士比亚

    “永不谢幕的悲喜剧”:莎士比亚

    本书是人物传记读物。作者以生动的笔触,记述了英国伟大的剧作家、诗人威廉·莎士比亚的一生。莎士比亚是商人的儿子,从小就喜欢听故事、讲故事和表演。在牧师布莱尔的引导下,他步入了文学的殿堂,成为一位剧作家、诗人。他一生中先后创作了哈姆雷特罗密欧与朱丽叶威尼斯商人等三十多部戏剧作品和一百多首诗。他的作品情节生动曲折,语言优美精炼,内涵深刻,反映了社会矛盾和人文主义者的思想,对欧洲及世界戏剧文学的发展产生过极大的影响。
  • 马歇尔(名人传奇故事丛书)

    马歇尔(名人传奇故事丛书)

    乔治·卡特莱特·马歇尔(George Catlett Marshall,1880.12.31~1959.10.16),美国军事家、政治家、外交家,陆军五星上将。他于1901年毕业于弗吉尼亚军校,参加过第一次世界大战。
  • 我的N种生活(修订本)

    我的N种生活(修订本)

    我崇拜痛苦和不公,生活深处的隐痛,它们唤起了我以及我的语言,让我的休闲有痛的感觉。这是一本精神的自传,这是一声声耻辱中痛切的呼喊。如同作者所说,“思想者最大的敌人是恐惧”。那么,就让我们跟随作者一起回忆,在回忆中尝试着战胜恐惧吧。
热门推荐
  • 明季北略

    明季北略

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 文化软实力与国际谈判

    文化软实力与国际谈判

    文化是国家软实力的重要内容,国际谈判深受其影响。在两国的谈判竞争中,军事等硬实力与文化软实力是很重要的两个方面。中国为什么在国际谈判桌上很多时候不占优势?我认为原因有二:一是对文化的差异性认识不够。冲突的基本根源不再是意识形态,而常常是文化方面的差异。主宰全球的将是“文明的冲突”。二是对新闻媒体的作用不够重视。在相当大的程度上,媒体已经开始主导社会舆论的话语权,特别是网络世界的兴起,舆论浪潮席卷而来。谈判是最直接的文化角力。我方人员的文化积累,对对方文化背景的熟悉与洞察,和不同文化背景人士的交流应对……小而言之,关乎在某次谈判中是否可运筹帷幄、长袖善舞;大而言之,关乎一个国家在国际交往中的外在形象,以及在国际谈判席上主动权和话语权。
  • 报告魔殿千金有毒

    报告魔殿千金有毒

    初二闲的没事干写的,太tm丢人了,别看了。
  • 重生哪吒之傲啸封神

    重生哪吒之傲啸封神

    (哪吒归来,洪荒封神)都市学生重生哪吒,削骨还父,削肉还母。得无限吞噬系统,吞噬万物,无限升级。得召唤神魔系统,召唤神魔,傲啸封神。妖魔横行,人族当立,手持紫焰蛇矛火尖枪,身穿九龙神火罩,脚下风火轮,推翻天妖王庭,建立人族秩序。本书讨论群:742030212,欢迎兄弟们进群讨论
  • 牛秘书的难心事

    牛秘书的难心事

    花花子说:“丫丫干妈,老妈盼孙子心切,话说重了,伤了你,我这里替她赔罪。”石榴花还是不放过牛秘书:“你赔的什么罪,她儿子是干什么的?这责任不怪你也不怪大妈,如果他把自己管好的话,哪里会有今天的麻烦?”牛秘书一本正经地说:“我早就说过,我管不好,要你帮助代管,你……”话还没说完,他就做好了逃跑的架势。石榴花伸出手来,像老鹰的爪子直扑牛秘书的裤裆。花花子忙把石榴花挡住,揽在怀里。三个人笑得苦涩而又开心……
  • 奥森传奇

    奥森传奇

    “奥森传奇”是一本类似于开创性的异国武侠小说,人们都知道,要让读者接受一个新的事物,不是件很容易的事情,在这里非常感谢起点给我这个平台!可以让我在这里书写我的梦想。古曼大陆是一个公元600年前的波斯帝国地区王国,古曼是一个尚武的世界,也是一个强者为尊的世界,男女主角奥森和贝恩都是一名孤儿,奥森一心想要出去“捞世界”,外面的世界充满了诱惑,也充满了杀机。奥森从被逼跳崖而无意中学到绝世武功开始,他改变了孤儿院的现状,也改变了古曼大陆的现状。武功是没思想的,人却是活的,有思想的。一套绝世武功主要还是得看使用它的是什么人。人格的力量与精神的力量,往往都是形成巨大的差别。杀戮太多对于奥森来说还是觉得有点不太适应,所以本书主要还是突出人的心态和风神。最后奥森和贝恩还是回到了养育他们的院长身边,过上平静而舒适的生活!
  • 龙凤书院喜洋洋

    龙凤书院喜洋洋

    这世道就是需要和谐的存在!要存在,容易吗?可是他们真的真的是很好心的人啊,他们好意帮春光外泄的美少年进屋却让他磕磕撞撞直至晕倒:他们大清早去提醒大公鸡按时打鸣,却间接造成它终身失声;周围的人被雷劈、被砸到简直就是家常便饭……所以!为了扭转这不堪的命运,他们不得已背井离乡赶到传说中的龙凤书院,想靠知识,改变自己的悲剧命运......
  • 顾先生你的萌宝已上线

    顾先生你的萌宝已上线

    (女扮男装+男女主1V1身心干净+龙凤胎萌宝苏炸天!)因为害得权势熏天的顾四爷残疾加重,宁烟被迫成为他的特别护理。结果……宁烟扶着老腰欲哭无泪,什么残疾,行动不便,全TMD是鬼扯!
  • 医入白蛇

    医入白蛇

    刘作舟一个大好中医毕业生,却因为一场意外的医疗纠纷,被人捅死,穿越到了一个奇异的时代,许宣?不是许仙么?什么我还有一个弟弟叫许仙?老天爷,这是搞什么鬼?这是完全不按照剧情发展的的白蛇传啊,不过,白素贞不喜欢我?没有关系,许宣的梦想,是在这个不同的古代,开馆诊病当神医!
  • 太上灵宝净明入道品

    太上灵宝净明入道品

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。