登陆注册
6735100000005

第5章 肖玉林

1937年生。笔名浅止,1960年参加工作,历任中学教师,剧团编剧,尖草坪区文联副主席。省剧协、省作协会员。作品有小说、戏剧等百余万字,获省市奖多项。

◎晶晶三岁了

晶晶三岁了。

三岁的晶晶一直由姥姥抱养抬举着。

姥姥脾气怪,顺意了肉肉蛋蛋地亲晶晶,一不顺意就大声呵斥晶晶。

为此,晶晶不喜欢姥姥,只要姥爷。妈妈下班回家来,晶晶就不再到姥姥跟前去了。姥姥发脾气骂晶晶,晶晶就放开嗓门大声哭号,并且直言不讳地说:“和姥爷亲,和妈妈亲,不和姥姥亲。”

姥姥听了很不高兴,就骂晶晶说:“好个没良心的东西,快让你妈给你找个后奶奶,把你带到后奶奶家,跟你后奶奶亲去吧。”

妈妈果然给晶晶找了个后奶奶,把晶晶带走了。

家里顿时清静下来。姥姥感到没着没落地难受,就又念叨起晶晶来。姥爷下班回来,也不住念叨晶晶。

几天以后,妈妈带着晶晶回来了。

姥姥像见到失而复得的宝贝一样,一把搂住晶晶,肉肉蛋蛋地亲个够,又问晶晶说:“和你后奶奶亲不亲?”

晶晶说:“不亲。”

“和姥姥亲不亲?”

“亲哩。”

“这就对了嘛!”

姥姥外孙亲热得难解难分了。

但是,没过两天,姥姥故态复发,晶晶吃饭时翻了碗,把新衣服也弄脏了,姥姥便又大声呵斥起晶晶来:“咋就不小心呢!快快滚蛋,回你后奶奶家去,我不待见你!”

姥爷、妈妈盯住晶晶看,只说晶晶又会像往常一样,眼一闭,嘴一咧,放声大哭的。但是,这一回,只见晶晶眼皮眨巴了眨巴,眨出两颗泪蛋蛋来;嘴巴瘪了两瘪,到底忍住了,没有哭出声来。

姥姥也立即意识到自己发脾气不好,赶忙补救地一把搂住晶晶,脸蛋上亲了两下问:“和姥姥亲不亲?”晶晶没有立即回答说“不亲”,她停了一会,大概是动脑子想了想,先低声说了句“亲哩”,跟着,拖长声音,大声重复说:“亲哩——!”可能她也意会到自己说的是违心的话吧,随着话声,挂着两粒晶莹泪珠的脸蛋上,灿然绽出两朵笑花来。

晶晶学会了忍受委屈,三岁的晶晶好像一下长大了。

《城郊报》1994.11.28

◎家乡的红枣树

庄稼人好说实在话。种甚吃甚,就是一句大实话。要想吃什么,就得种什么。这当然指的是不搞市场经济时代的农村了。即使是现在,偏远的山区里,大多还是这种状况。

我的家乡在山区,多是巴掌大的坡坡地,能种的植物品种有限,可吃的食物花样自然也就十分单调了。我小时候,像香蕉、橘子这些南方果品,别说吃,就连名字也没听说过,甚至连葡萄,我都是在邻家的炕围画上看到的。葡萄是啥滋味?也就无从谈起了。

我的家乡最多的要数红枣树了。院角、场边、地堰,红枣树到处可见,枣树和山里的庄稼人一样,命贱,不择地势,且一种就活,当年结果,寿命又很长,几十年,上百年的大树、老树,依然枝繁叶茂,果实累累。它的外观绝不“娇美”,表皮粗糙,千纹万裂;主干挺拔笔直,侧枝向后伸展,丫丫杈杈,浑身长满了长长短短锋利如针的刺,对于侵犯者,稍不留意,挂破衣裳扎出血,是一点儿也不留情面的。

一元复始,冬去春来。一夜之间,梨花似雪;跟着,李白桃红,竞相吐蕊;杨花柳絮,漫天飞舞。真是万木复苏,百草丛生。唯有枣树,依然沉着脸,耐着性,铁骨铮铮,一派肃穆。待到清明前后,安瓜种豆,立夏、小满,农活忙得无暇端碗之时,枣树才不声不响,悄悄然然地爆芽吐叶了,一节一芽,一芽数支柄,一柄对生七八十来张如榆如槐的碎叶,颜色黄中带绿,逐渐由浅变深,成为墨绿,密密匝巾,遮枝蔽干。桃杏花夺目,杨柳叶招人;而枣树的叶既平常,花尤寡淡:一个叶腋间开那么一两朵、三五朵小豆大小颜色白白黄黄的小花儿,是绝无一点观赏价值的。花期却很长,要开半月二十多天。如果耐性细看,可见花分六瓣,第瓣之间都有一段丝状雄蕊,花心一个圆圆的小盘,盛着浓浓的蜜,散发出淡淡的蜜香来,引动无数的蜜蜂赶来采集,酿制成蜜,是为枣花蜜,又黏又稠,蜜中之上品。

我那家乡小村里的枣树有两个品种,一为脆枣,一为木枣。顾名思义,脆枣皮儿薄,水分大,咬一口,类同脆瓜一般甜,成熟期又早,还在三伏天,不待皮儿红,脆枣儿便可吃了;木枣个头大,形体长圆,皮厚肉厚核儿小,不到满面红,咬起来木头一般硬。

孩子们最喜欢的是脆枣儿。脆枣儿脸皮稍白,眼圈描红时,满村的孩子们就活跃起来了。石头砸,棍子敲,会上树的干脆上到树上去摘,上得越高,能坐在高头细枝上荡悠的最令人眼羡,枣针刺得满身血,尿泡尿,黄土和泥抹上就是了。一个个衣袋里装的都是青红枣。家里,院里,村街上,到处扔的是孩子们吃剩的枣。就这样吃了东家吃西家,一株树下来又上了另一株树。

木枣不红不能吃,红了圈圈,红了脸脸也吃不得,不仅木木的硬,而且没有多少甜味儿。直到秋风起,寒霜降,高粱红,谷子黄了时,木枣才不紧不慢地红上来,越红越甜,红黑了,红软了,甜也达到顶点了。糖甜蜜甜甜而已,吃多了会生厌,而木枣的甜,醇厚绵长,吃多少也是不觉得够啊!孩子们由于脆枣吃多了,吃腻了,木枣红了后也便不多糟害了。脆枣干了一团皮,木枣干了一包肉。大人们把干了的红枣贮存起来,作为一年的食用。可以说没有脆枣,就不能保存木枣。脆枣是孩子们的,木枣是大人们的。真正意义上的大红枣,是指木枣而言的。

秋收,不只收庄稼,也要收红枣。男人举着长杆打,女人孩子往篮子里拾。一竿打下去,熟透的红枣像冰雪一样“哗”一声落一片,女人们有长发保护,耐砸,孩子们的光头就够呛,常被砸得鼻青脸肿满头包,呀呀直叫,却不躲不逃,一边往篮里拾,一边挑最好的枣儿往嘴里扔,甜枣似把疼痛化解了。

红枣收回来,摊在院子里、房顶上晾晒;或者装在荆条筐里,窑房的门窗顶上钉根长椽,一筐一筐摆上去,这就无须担心天气变化红枣被雨淋了。晾晒到半干,再取回家里,装到缸里、盔里、箱子里,就等着食用了。

红枣的食用方法很多,枣儿稀饭、枣儿窝窝、糜面枣儿糕、五月端午包粽子、八月十五打月饼,全都离不开红枣的。至于冬闲无事干,村人相互串门儿,坐在一起叨闲话;天黑夜长早睡不下,孩子们缠着爷爷奶奶讲故事;或者来个亲戚朋友,山村里拿什么招待人家呢?也全得劳动红枣的大驾。舀两碗红枣,抓一瓢花生,一边吃着,一边说着,红枣甜,花生香,时间打发过去了,亲情人缘也更为深厚了。

也不是家家户户都有枣树。没有枣树的人家也要吃枣,怎么办呢?一是见人家打枣主动去帮忙,事后,主人会给你带一篮枣儿回去的。如果你觉得难为情,那就得去腾枣儿。打枣打不净,似乎也不许打净,越厚道的人家,越不把枣打干净,留给没枣树人家去腾。如果你既不帮人拾枣,也没腾枣的本事,那也别着急,照样在你该吃红枣的时候,有红枣吃。山里人情厚道,知道谁家没枣吃,逢年过节需枣吃时,左邻右舍会主动送你的。你就是主动上门讨要,也不算什么丢脸的事。

红枣打过,枣叶很快就枯了,不等重霜摧,枣树早已全部赤条条脱个精光。出叶迟,落叶早,不招摇,不炫耀,急急忙忙向人献出一树甜枣儿,便又默默无闻躲到一边去了。这不也很有点儿山里庄稼人的性格特征吗?

《城郊报》1994.8.29

◎秋之胜景

晚唐诗人杜牧有一诗句“霜叶红于二月花”,传颂千古,至今仍选在小学生的语文课本上。它好在哪里呢?正值霜降时节,如有兴致,不妨来太原尖草坪区看看崛<山围>山的红叶胜景,漫山遍野,如火如荼不是花,胜似花,气势雄浑,惊心动魄,令人不觉精神为之一振,方知杜牧诗句之神奇绝妙。

恰在此时,郭诚文先生的书法作品在太原市儿童公园展出。去年秋天郭先生就有书法选出版,今年又办书展,亦如崛<山围>山黄栌林叶经霜,花甲之后的郭先生一下子红起来火起来了。作为老友,欣慰致贺之外,也想谈点浅薄感悟。

出书、办展,又有三十多项大奖摆在那里,说明郭诚文的书法成就获得了社会的认可。在张铁锁先生为《书法选》所作的序言中,在刘云成等书法界名人发于报刊上的评论文章中,对郭先生的巨大成功,归之于他的高尚人品及对书法艺术的孜孜以求,非常精到恳切。他们讲的是事实,即“是这样”:我想说的是为什么是这样,为什么会是这样,即郭先生为什么选择了书法,而又能持之以恒,一走到底。

个人爱好、书香门第、天赋、多才多艺,都对,还有一条至关重要,就是时代遭遇,这对任何人都烙印深刻而摆脱不开。就以郭先生倾心师法的傅山来说,书、画、医、诗、学俱绝,堪称全才、通才,一代宗师,高不可攀,至今在老百姓的心目中仍奉之若神。倘使朱明王朝不覆亡,傅山当通过科举,考取功名,高官厚禄,养尊处优,他还会为小民百姓治病疗伤,成就一代名医吗?泼墨挥毫,笔走龙蛇,写字作画,吟诗作赋,所谓儒雅风流,当不会减兴,而作品的风骨品格该另呈形貌,还会千古流芳,备受尊崇吗?即如乾隆皇帝,也是绝顶聪明,万机之余,雅好写字作诗,据说一生写诗数万余首,可谓高产,现在有谁还在诵读他的诗作呢?正由于改朝换代,为传统士人气节所配,傅山接受不了异族统治,给官不做,傲骨铮铮,郁愤塞胸,付之书画,才会那样气势磅礴,刚健不群。由此,不能不说时代成就了傅山,傅山的成功离不开当时的特殊背景和他一生的坎坷际遇。

太原解放时郭诚文尚不满十岁,由于是遗腹子,家境贫寒,尽管天资聪慧,初中毕业后只能去读师范,早早便负担起了自养和养母的责任。他积极要求上进,初中时便是班级的团支部书记,当了老师不久,又被选拔担任了公社团委书记。照此发展,平步青云,节节高升,前景理应光辉灿烂。孰料从20世纪50年代后期到60、70年代,几近三十个年头,也就是一个人的半辈子时间里,我们国家的政治运动,一个接一个,没完没了,愈演愈烈,全国多少亿人都被卷了进来,国家干部、知识分子更是首当其冲,无人幸免。运动,斗争,首先得分清阵线。怎么分?所谓亲不亲阶级分。我们这一代人,一生填写过多少政审表格啊!姓名、性别、年龄、籍贯、民族之后,就是个人出身、家庭成分,随后是社会关系,包括直系旁系亲属两项。你属哪条阵线,看看表格便一目了然了。政策是有成分论,不唯成分论,重在政治表现,很好!但在阶级斗争的风口浪尖上,落实到一个人的头上来,权衡轻重就另当另论了。郭诚文的父亲曾是山西省的一位风云人物,1940年去世,留下一堆问题待人去解。本来老子是老子,儿子是儿子,不应混为一谈,何况郭父先于他出生四个月便去世了,父子连面也未照,但既为父子,铁板钉钉,便难脱干系。郭先生有这样一位死因不明的父亲做背景,想要被提拔重用,仕途腾达,便有点儿力不从心,举步维艰了。断了升迁的念想,这时禀赋和爱好便冒出来收拢他了,神交心化,结伴同行,朝朝暮暮,乐在其中。长此以往,先生的性格也养成了不愠不火,宽厚和平,谨言慎行,广结善缘。尽管长时期的斗争唤起一些人的兽性大发,如疯狗一般凶狠扑咬,但看看先生大好人一个,其父背景又过大,也不便贸然下口,他方能毛发未损地走过几十年的险途。而他的书法功底却与日俱进,逐渐形成了气候。

“拨乱反正”改革开放的到来,郭先生终于扬眉吐气,受到重用。但黄金时节已过,只能以正处告止。他无悲无忧,练书不辍。终在退休赋闲之后,修成正果,出书办展,声名大噪。

倘使郭父不死,后成高干,“文化大革命”恐怕亦难逃劫运。高干子女,有几个不受牵连。即使太平无事,得父庇荫,为官做官,锦衣玉食,也不过多一个衙内而已。如若把握不好,贪污受贿,一旦败露,落个狗屎堆的下场。事例多多,不为耸听危言。若此,我倒以为郭先生因祸得福,是时代和遭遇成就了他的人品和书法艺术,反应额手称庆。

杜牧所说的寒山红叶不知在何地,北京的香山红叶和太原的崛<山围>红叶,千百年来风姿不减,吸引着世世代代游人的眼目。傅山的书画已成为我国文化宝库中的珍品,郭诚文先生的书法大作亦为我国的文化添了光加了彩,定当流传永久,光照后人。

《傅山》2004.3

同类推荐
  • 赵树理小说散文集(山药蛋派经典文库)

    赵树理小说散文集(山药蛋派经典文库)

    新文学运动以来、延安文艺座谈会讲话之后产生的代表马克思文艺中国化、社会主义文学新方向的极其重要的中国文学流派,为中国文化建设起到了中流砥柱的作用,至今仍有深厚而远大的文学意义和现实意义。《山药蛋派经典文库》是向文学经典致敬、文化强省立证,力求将其打造为彰显山西文化形象的一张顶级名片。
  • 内心尚未崩坏的地方

    内心尚未崩坏的地方

    新锐作家小野酱全新励志散文集,记录成长,也回顾以往。小野酱,超有个性的走南闯北的元气少女,曾经燃爆二次元的软萌妹子,是口条犀利的国际高级培训师,也是外企掌管江浙沪皖的主管,现在的创投精英偶尔客串大学生导师。当过跆拳道社社长,动漫社社长,到成为国际注册高级培训师,语不惊人死不休,幽默以及蛮不在乎,让她收获了大量的读者。本书记录她从业开始,到成为创投精英和大学生的创业导师的心路历程,几十个小故事,看得见的戏谑,悟得到的深刻。袁岳、江南春、臧鸿飞、都市放牛执意推荐,创投界女文青爱掰扯女文青小野酱,捧着内心尚未崩坏的地方,踩着仙气而来!愿你读懂她的彪悍,也读懂她的温柔,不裹挟,不将就,不惧未来!
  • 大风歌:风之涌

    大风歌:风之涌

    该诗丛诗歌作品以中国初民时期到西周后期的历史文化为观照对象,宏阔的人文架构是诗歌的精神脉络,散步在民间的信仰、宗教,以及政治、哲学与人学范畴的诸种题材,是本诗丛所涉及的广阔范围。
  • 田园交响曲:纪德中短篇小说选

    田园交响曲:纪德中短篇小说选

    《田园交响曲(纪德中短篇小说选)》选取的《窄门》、《田园交响曲》和《背德者》都是纪德的代表作,合称“纪德三部曲”。作品都带有悲剧色彩,蕴含着作者对于人性与世俗冲突的思考。其中《田园交响曲》,被认为是作者最富自传性的作品。 纪德的作品非常早就传入了中国,引起了包括鲁迅在内的读者注意。这么多年过去了,他的价值不仅没有被时间埋没,反而越来越受到人们的重视,归根结底是他用自己的笔触动了人们的内心。 《田园交响曲(纪德中短篇小说选)》是“时光文库”系列之一。
  • 我觉得自己更像个卑劣的小人

    我觉得自己更像个卑劣的小人

    全书二十余篇散文,均为首次辑录成书。作家以质朴、深情的笔触,描写了在人生各个时期遇见的人与事,父母兄弟,师长同学,同行同道……无不在自己的人生中留下印痕。既有可堪回首的岁月,也有感怀不已的现实。多为情谊的留恋,经历的喟叹,对所见所闻的真知灼见。作者的感怀、感念之心充溢在文字之中。同时,对自我的解剖,既真诚,又坦荡,不禁令人起敬……
热门推荐
  • 第一女皇商

    第一女皇商

    她是京城第一富户陆府的掌上明珠,美貌与身价并存,荣光无限,然随继母进门,害她如花年华成了克命寡妇,才悟已无力回天,再一纸休书她含恨自尽……再次醒来,一双美目宛如深可见底的冰潭,哪还有半分天真?显然,她已被来自异世的幽魂取代……一心夺她家产的继母,痴傻了的阿爹,官商的联姻,难测的天威,一场一场的阴谋不断的砸向她……拂了拂衣袖,微微一笑,她发誓,但凡欺她、辱她、设计她之人,她必将其挫骨扬灰,不论权贵!从此,“陆黎诗”的命运由她改写!!
  • 花千骨(中)

    花千骨(中)

    她是世间最后一个神,也是百年难得一见的天煞孤星。由于身上有着易招引鬼怪的特殊气味,所以自小便被妖魔缠身。出生时,满城鲜花尽数凋零,故取名花千骨。性格天真,敢爱敢恨。原本心无杂念的她,自从在群仙宴上初遇白子画时,便注定了她此生为他沉沦……一百零一剑、八十一根销魂钉、十六年的囚禁……她依然固执的不肯放弃。然而,当白子画削去那块绝情池水所留下的伤疤时,当逼着白子画在天下苍生和自己之间选择之一,白子画最终选择了天下苍生,而忍痛将轩辕剑刺向她时,她终于绝望了,对他下了一道神的诅咒:“白子画,我以神的名义诅咒你,今生今世,永生永世,不老不死,不伤不灭!”
  • 《儒藏》春秋:汤一介传

    《儒藏》春秋:汤一介传

    在中国传统文化思想中,儒、道、释历来三分天下。但在中国的历史上,却只有《佛藏》和《道藏》,而没有《儒藏》。21世纪初,这一历史终于得以突破,而改写中国这一历史的带头人就是我国著名的哲学家、一代国学大师汤一介。
  • 走进孩子内心世界:0~3岁儿童心理百科

    走进孩子内心世界:0~3岁儿童心理百科

    《走进孩子内心世界(0-3岁儿童心理百科)》由陶红亮主编,《走进孩子内心世界(0-3岁儿童心理百科)》是一本关于0~3岁儿童身心发展的心理百科书,阐述了感知孩子情绪、解读孩子行为等知识,并就这些过程中可能面临的问题给出了建设性的指导;介绍了儿童大脑、身体、视觉、听觉、语言、思维、情绪、信任、道德等方面的发展,揭示了孩子如何从一个多数时间只是睡觉吃东西的婴儿成长为一个忙碌、活泼好动的学步期儿童;还从心理学、医学、教育学等角度揭开了儿童发展的神秘面纱,带你走进一个奇妙的孩子世界,让你见证孩子发展的每一个里程碑,学会用新的眼光来看待孩子。
  • 血炼魔天

    血炼魔天

    魔道门派弟子张乾,因一件神秘之宝助他踏上魔途,魔道艰辛,前途渺茫,更是正魔难容。他以一己之力,与各大正魔巨擎抗衡,终成为一代魔道巨头。
  • 东野圭吾经典作品(套装三册)

    东野圭吾经典作品(套装三册)

    本套装包括:白金数据,拉普拉斯的魔女,沉睡的人鱼之家。《白金数据》,推理天王东野圭吾的烧脑巨献。《拉普拉斯的魔女》东野圭吾的人性实验室,在日本上市旋即再版,上市5天,销量突破26万册!看似完美的一切,却潜藏着极度的恶意,从人性深处出发的可怕念头,比致毒的药物更为令人恐惧。《沉睡的人鱼之家》是《解忧杂货店》之后,东野圭吾又一部慰藉人心之作。既悲伤又温暖,这是一个让我们重新面对人生的故事。如果推理小说一定要有死亡,这本书所触及的或许就是最残忍最令人绝望的一种情境。
  • 凌叔华文集:红了的冬青

    凌叔华文集:红了的冬青

    《红了冬青》是凌叔华的一本短篇小说集。书中大部分是从小孩子的角度写的故事,关注的也是旧时小孩子的生活和趣事。这些内容丰富,感情真挚,语言幽默清新,从不同的角度展现了孩子的天真无邪、单纯善良,凌叔华走进了儿童的世界,用儿童的眼光和心理思想来为儿童创造出一个丰富多彩的世界。另有一些作品描写的是成人的生活状态和当时的社会现实,反映了大人生活的腐败以及社会现实的诸多不合理。
  • 拯救你的睡眠

    拯救你的睡眠

    本书从生理、心理、运动、饮食等方面人手,结合现代人的生活特点,提供了简便易行的改善睡眠的方式方法。
  • 民俗实用对联(下)

    民俗实用对联(下)

    对联,是我国传统文化中颇具特色的一部分。民俗对联则是最具实用性的对联。本书从工商百业中选取名联,又选取一些妙联趣事以飨读者。
  • 决定藏论

    决定藏论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。