潇湘去不还（三）
邓焦琴
从外婆郁郁葱葱的果园小院出来，蜿蜒一条石板路通往山下热热闹闹的大马路，必须要经过一个高大陈旧，白墙黑瓦三进屋的孤零零大房子，里面长年独居着一个半疯的老太婆。
她是个“文疯子”，不打人，不骂人，只是睁着血红的老眼，蓬着粗硬的花白头发，整日整夜坐在屋门口念念有词，表情鲜活好像在排话剧。整日价大吵大闹，动手打人摔东西，点火烧屋的精神障碍者，我们土话称“武疯子”。
到了饭点，“文疯子”婆婆她自言自语嘎然而止，自会熟练的烧灶淘米做饭，炒几个时令鲜菜，端着热气腾腾的饭菜，边吃边对经过她家门口的我们一群小屁孩，毫无表情的点点头，塞满饭菜的口里嘟噜嘟噜着。
“文疯子”唯有一个独崽，在省里上班，倒是时时来看她，每次一来就要抱着自己的疯老娘大哭一场，媳妇孙子则远远地站在一旁，穿着鲜亮的衣衫，袖着手，陪着笑，只是望着，那高大阴暗黑洞洞的三进大屋自是进也不进去。
独生崽隔三差五派人送些粮油蔬菜水果，因为我大舅妈自小在省军委长大，成家后也时常回娘家陪老人唠嗑，“文疯子”的独崽在场面上走动中和大舅妈经常照面，又是邻居，不免寒暄几句，外婆便每次招呼他们一家过来坐坐，扯扯谈，喝喝茶，安慰几句，间或也炒个好菜给“文疯子”送去。那独崽茗着茶，看着我外婆一家人丁兴旺，上上下下十几口人，母慈子孝，小院果木葱郁，鸡肥狗壮，想起自身孤零零的老娘，不禁悲从中来，又红了眼。
独崽并非独崽，他们本是一对双胞胎兄弟。年轻干部是哥哥，不在了的那个是弟弟。“文疯子”婆婆以前也是个端庄大方的知识分子太太，因为自己的小儿子意外逝世，遗体抱回来的那天，她一夜之间白了头，疯了。
她一生都拒绝接受自己最爱的小儿子逝世的事实，血红的双眼是因为整夜整夜不睡，她守在门口等着小儿子回来，口中念念有词，是在和自己幻想中的小儿子在对话。至于她的小儿子为何而逝？知情的外婆却讳莫如深，只是感叹：手心手背，都是肉。
有一天，“文疯子”的大崽照例大包小包来看老娘，过了不久，炸雷一样平地而起，只听一声声大男人的哀嚎，一阵阵撕心裂肺的的大哭！就看见大崽那个时髦的太太，踩着高跟鞋叮叮叮跑进外婆家，身后外婆家的看门狗阿力一路跟着，不满地发出低低的咆哮。“卫娭毑，求你去扯我屋里男人起来，他……”时髦太太急得哭脸，精心描画的黑黑眼线晕染开好大一片，外婆正在屋里剁猪草，丢下铡草刀就往邻居屋里跑，一旁等待吃食的大白猪马上嗷嗷嗷一阵乱叫抗议。
“姆妈哎——我也是你的崽哎——姆妈哎！我也是你肚子里生出来亲亲崽呐！姆妈啊——我未必就这样不如信伢子啊！姆——妈啊！姆——妈啊！”这个在某些场合呼风唤雨的大男人，跪在自己神色冷漠的妈妈面前，疯了一样重重地不停磕头，水泥地上已经可见斑斑血迹，独崽的脸上血糊血海，额头肿破，一脸的泪水鼻涕，还在声嘶力竭的喊姆妈。从未见过这样场合的我吓得和佳佳妹妹抱着一起哭起来。
今天是双胞胎弟弟的忌日。“文疯子”一年只清白一回，就在自己最疼爱的小儿子逝世的这天忌日。
这次，她冷如寒冰的双眼呆呆望着忙前忙后的大儿子，一字一句如一刀一剑般脱口：“为什么死得不是你？！”
大崽恸哭欲死。二十年前，双胞胎兄弟一起去屋门口五分钟脚程的池塘游泳。因为出生时，产房里他比弟弟早出来四分钟，所以他理所当然成为哥哥，一生都背着这个烙印。
童年炎夏，哥哥带头扎到夏日清凉的池塘中，惊得塘底野生的鲫鱼一群群乱窜。那时池塘还是公家的，谁都可以在里面洗衣挑水，游泳抓鱼放鸭子。哥哥几个猛子扎到水里摸鱼摸嗦螺，摸到一个滑溜溜肥大的野鲫鱼，就往岸边使劲一摔，摔得鱼七荤八素动弹不得，摸到一把嗦螺，整整齐齐码在岸边，晚上带回去放紫苏嫩姜新鲜红辣椒一顿爆炒，香得吃掉舌头，弟弟最爱吃炒嗦螺——咦？弟弟呢？
“信伢子——”，哥哥扯着喉咙大喊，声音因为紧张而变调发抖。
哥哥被巨大的恐惧窒息着，没有任何征兆，没有任何呼喊，下水伊始，弟弟腿抽筋，呛了几口水，来不及喊，沉到了塘底，一个人烟密集居民区的郊区池塘，足足三四米深，底下还有二指厚的淤泥。
一整个岭的人都在帮忙打捞信伢子。
一个欢声笑语的家就此崩溃，弟弟死了，老娘疯了，老爹离家出走了。
从此，整整二十年间，哥哥背负着这个永远的十字架，发奋图强，出人头地，为了老娘哪怕正眼看他一样。
哥哥还在机械地怀着必死的决心疯狂磕头，外婆一把强拉住他：“益伢子，你不能出事哒！你要出事了，你屋里老娘那个管？”
我和表妹站在院子门口，吃着“文疯子”儿媳妇为了安慰我们拿出来的上海大白兔奶糖，看着那个高高大大浓眉大眼的益伢子慢慢站起来，在弟弟遗照前燃一炷香，看也不看母心似铁的老娘，一脸是血地头也不回走出这个家。
只要他出了老娘金盆岭这个家，擦掉泪水，却又是一个志得意满，意气风发，穿着进口真皮黑皮鞋嚓嚓作响，有着大好前程的年轻干部。
过年前，金盆岭上面的私人自建房子全部通了自来水，居民们欢欣鼓舞，再也不用辛辛苦苦去池塘挑水喝啦。通自来水后第二个春天，市政来了几辆大工程车，把那个隔几年就会淹死人的池塘填平了，种上花草树木，美化居民生活。
益伢子依然隔三差五的来看望老娘，嘘寒问暖，他也经常笑容满面地拿着包装精美的时新点心水果送给外婆，两人互相推脱，说着客气话，几个舅舅好声好气陪着他抽烟，扯扯谈，谁也记不得那些个嚎哭痛苦的往事，一派风轻云淡，岁月静好的现世光景。
（待续）
